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MEMORIA, PAISAJE Y PASTOREO EN VISVIRI

Francisca Urrutia Lorenzini

Postgrado en Antropologia, Universidad de Tarapaca, solinaria@gmail.com

RESUMEN

Este trabajo busca abordar la multiplicidad de relaciones que van entretejiendo la experiencia social en
una comunidad aymara de la frontera tripartita entre Bolivia, Perti y Chile. En este sentido, se procura
plasmar tanto las practicas de continuidad en el modo de habitar que encarnan pastores y pastoras en la
puna ariquefia, asi como las profundas transformaciones que han ido provocando nuevos ensamblados
y sus respectivas controversias.

Bajo este panorama, se hacen dialogar los estudios contemporaneos que involucran etnografias de
décadas pasadas y recientes, con las ideas y los conceptos que emanan en las propias ontologias
relacionales andinas, donde las conexiones entre humanos y no-humanos configuran la socialidad y
la cultura andina. Debido a que la memoria se despliega performativamente y el ritual esta cargado
politicamente, las retoricas de indigeneidad convocan dimensiones nacionales, étnicas y socioculturales
que con frecuencia divergen y precisan sus propias sintesis.

Es que el pasado es siempre una cosa del presente y el tiempo es un recurso utilizado para significar.
Asi, los relatos se construyen a partir de la heterogeneidad y el movimiento, dando cuenta de procesos y
luchas que ponen de relieve determinados énfasis, acentian ciertos posicionamientos o van reordenando
por completo las distintas narrativas en juego.

Palabras claves: Paisaje, pastoreo, Visviri.

ABSTRACT.

Memory, landscape and pasture in Visviri.This presentation seeks to tackle the multiciplity of
relationships that interweave the social experience into an aymara community from the tripartitle
border between Bolivia, Peru and Chile. In that sense, it tries to capture both the continuity practices
in the puna ariquefia on pasture, and the deep trasnsformations that have involved new assemblies and
its respective controversies.

Under this panorama, takes place the dialogues among the contemporary studies that twine etnographies
from past and recent decades, with the ideas and concepts that come from the andean relational ontologies
themself, where the connections between humans and non-humans draft the andean sociality and
culture. Due to memory is performatively deployed and ritual is politically charged, the indigenousness
rhetorics convene national, ethnical and socio-cultural dimensions, that frecuently diverge and require
their own synthesis.

The past is always a present matter and the time is a resource utilized for signify. Both, discourses
and selves enact heterogenity and movement, accountting for processes and fights that higlight some
emphasis, encourage certain positions or completely reconfigure the different narratives at stake.

Key words: Landscape, pasture, Visviri.

INTRODUCCION

Visviri, encaramado sobre los 4.000 msnm, es capital de una comuna altipldnica que se localiza en el extremo
noreste de la region Arica y Parinacota, alzandose muy cerca de la triple frontera entre Chile, Pert y Bolivia
(Figura 1). De entrada, nos seducen los multiples trasiegos y la diversidad de vinculos que conectan a las
gentes en estos paisajes cordilleranos. Quienes despliegan un modo relacional de pastoreo que se encarna
en memorias y performatividades locales entretejidas con la historia profunda de las andinidades, a la vez
que da cuenta de sus propias transformaciones y ambivalencias en el curso de los devenires.
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Figura 1. Mapa de la region Arica Parinacota y sectores colindantes de
Tarapaca que aparecen en el escrito. Fuente: Servicio Nacional de Turismo.

Los visvirefios hoy conforman la poblacion aymara que habita la parte occidental de Bolivia, el
sur de Per, el norte de Chile y el noroeste de Argentina, compartiendo desarrollos similares con muchos
pueblos cordilleranos y serranos al sur del lago Titicaca. Asi pues, las comunidades en Visviri se han ido
construyendo a partir de la rica tradicion ganadera en el altiplano que, desde al menos dos mil afios atras, se
fue orquestando con diversas tradiciones agricolas en quebradas altas o serranias, donde la combinacion de
la ganaderia y la agricultura se mantiene vigente hasta el dia de hoy. Lo mismo que su acabada comprension
y manejo de los diversos espacios vitales, imbricados en practicas, saberes, poéticas y filosofias concretas,
que forman y entrelazan a las personas con su territorio y las fuerzas que lo pueblan en permanente mutacion.

El pueblo de Visviri se instaurdé como nucleo poblacional a partir del Ferrocarril Arica - La Paz, cuya
construccion fue estipulada en el Tratado de Ancon (1904) entre Chile y Bolivia, posterior a la Guerra del
Pacifico (1879-1884). No por nada el nombre de la comuna es General Lagos, militar chileno que dirigi6
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el asalto al morro de Arica, el 7 de junio de 1880, fecha insigne que es feriado regional. A lo largo de la
primera mitad del siglo pasado, la linea ferroviaria fue reorganizando la topografia social de las estancias y
los pueblos emplazados en estos paisajes altoandinos. El denominado Sector Linea, trasmut6 las dinamicas
de las comunidades ganaderas aymaras, orientando sus establecimientos principales en las cercanias de las
estaciones y otorgando nuevas texturas a las cotidianidades.

De hecho, la presencia del estado chileno se torné gravitante, sobre todo se abri6 el campo laboral
para los comuneros en torno a la mantenciéon y el funcionamiento tanto de vias como maquinarias. De
este modo, la instauracion de Visviri como nucleo poblacional a partir de las acciones tomadas por
ciertas familias locales en los afios 1940, fue moderando los avatares tradicionales de la ganaderia con
la implantacion creciente del capitalismo y las respectivas fluctuaciones de la economia politica. En las
décadas de 1970 y 1980, la dictadura de A. Pinochet vino a acentuar con los poderes facticos el ritmo de las
transformaciones neoliberales; mientras a la vez, las practicas paternalistas y clientelares del estado chileno
hacia las comunidades aymaras de la frontera, implicaron nuevos procesos de chilenizacion y exaltacion de
la ideologia nacionalista (Figura 2 y Figura 3).

También, a finales del siglo pasado, irrumpieron con fuerza las religiones evangélicas que retomaron
las relacionalidades comunitarias y la catarsis en sus oficios. El calendario ceremonial que acompasa el
ciclo anual de las practicas sociales y productivas va tomando otros matices desde los cultos pentecostal
y adventista. Por ejemplo, las fiestas patronales de santos, virgenes y cruces son imbuidas de atributos
paganos, en la medida que adoran a ““figuras hechas por la gente” y constituyen una ocasion de “tomatera”
carente del sentido religioso que tenian las otrora borracheras andinas. No obstante, en paralelo, aun se
mantiene la costumbre de “subir a los cerros en ayunas para orar y sentir la presencia divina”, junto a
rituales de caracter intimo relativos al pastoreo donde “se agradece y se ruega por los animalitos”.

Pese a las profundas transformaciones, hombres y mujeres andinas a lo largo del tiempo han sabido
acompasar de manera creativa sus tradiciones locales ancestrales con el vaivén de los contextos histdricos y
los poderes hegemonicos de la sociedad mayor, en virtud de la heterogeneidad de posiciones y posibilidades
enarboladas. El retorno a la democracia en 1990 sigue derroteros similares, si bien el contexto mundial
imprimio ciertos énfasis al reconocimiento de los derechos de las minorias, situacién que concordaba con
el canon del multiculturalismo neoliberal inaugurado por ese entonces. El modo andino persiste en sus
particularidades a la par que la “cuestion étnica” adquiere enorme protagonismo, sobre todo a partir de las
declaraciones de organismos internacionales por los derechos humanos y el respeto a la diferencia. El paso
de un modelo asimilacionista a otro multiculturalista, consecuencia de una larga lucha emprendida por
hombres y mujeres a través de trayectorias concretas, se va integrando en los estados nacionales a través
de una serie de enmiendas o cambios constitucionales para incorporar a las poblaciones indigenas en los
quehaceres publicos.

El término “indigena”, paraddjicamente, informa hoy sobre las relaciones de colonialismo interno
que fomentan ideologias nacionales esencialistas de cultura e identidad; a la par que se liga al apoyo
emancipatorio de los pueblos originarios y la defensa de sus tierras ancestrales. Por ello, es preciso sefialar
que la “indigeneidad” no apela a constructos deterministas ni elementos objetivos ya obsoletos en la teoria
antropoldgica; mas bien, traza una heterogeneidad de recorridos y posiciones que son objetivadas por
sus propios participantes en conciertos mutables y fluctuantes. Es decir, las categorias emplazadas en las
identificaciones y las autoafirmaciones no anteceden a las relaciones sociales ni a la historia, sino que son su
resultado; pues se elaboran en lo social e historico a partir de experiencias internas y miradas particulares.
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Empero, desde la perspectiva de organismos estatales y agencias multilaterales, generalmente, las
identidades culturales han tendido a ser fijadas mediante nociones biologicistas y sustancialistas, en tanto
propiedades esenciales pertenecientes a ciertos grupos limitados y discontinuos. El proyecto multicultural
del neoliberalismo, a grandes rasgos, se sostiene en un contrapunto entre la mercantilizacion de la cultura
con el establecimiento de la identidad en tanto persona juridica e ideal. Por ende, el respeto hacia la
diversidad solo operaria mientras no se trasgredan estos postulados imperantes; resultando en politicas
contradictorias que por un lado buscan preservar la autonomia cultural y politica de los pueblos indigenas,
pero por otra parte conllevan un afan desarrollista que necesita involucrarles en la l6gica imperante. Lo cual
deja en vilo otro tipo de genealogias y retoricas de indigeneidad, junto a posibilidades reales de autonomia
politica y soberania epistemoldgica.

Considerada la critica anterior, nuestra practica profesional igualmente ha informado sobre
las relaciones coloniales de poder y saber. Durante todo el siglo XIX y comienzos del XX, el relato
“prehistorico” coadyuvoé en los procesos de formacion estatal y la creacion de retoricas nacionales uni-
raciales, cuya intencion era describir las sociedades “primitivas” y los pueblos “sin historia” en tanto
predambulo e inventario de formas politicas y expresiones culturales pristinas, autoctonas o indigenas. Estas
debian ser interpretadas a partir de lineas evolutivas que culminaban en el proyecto civilizatorio moderno
y daban profundidad temporal a los imaginarios de chilenidad madura. Asimismo, la prehistoria del Norte
Grande tendi6 a ser contada desde una posicidon periférica respecto a las trayectorias evolutivas de los
Andes Centrales y el Titicaca, supeditando el surgimiento de la complejidad local a diversas oleadas de
difusion cultural altiplanica. Por otro lado, para explicar la emergencia de los movimientos indigenas a
finales del siglo XX, las investigaciones antropologicas se concentraron en torno a las categorias “étnicas”,
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Figura 2. Corrales de camélidos durante el Festival Cultural de la K’illpa, abril 2016. Atras, se aprecia el promontorio donde
se situd en la década de 1960 el calvario de Santa Cruz y se dibujo en 1979 el escudo nacional chileno que conmemoraba

los 150 afios del Tratado de Lima; todo ello materializando identidades miiltiples y superpuestas.
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a partir de una intrincada correspondencia con los procesos estatales postnacionales y las retoricas
mundiales multiculturales, lo cual ha conducido a cierta institucionalizacion de los espacios para legitimar
y representar la diferencia.

Nuestra intencion es confrontar estas narrativas homogeneizadoras y hegemodnicas con las memorias
locales y la experiencia diaria en las comunidades andinas, interpelando las mentalidades y las practicas
coloniales envueltas en la antropologia, especialmente en Chile. En particular, se pretende convocar las
historias y las cotidianidades de la poblacion que vive en Visviri, siguiendo la perspectiva de su propia
conciencia historica, de su creatividad tanto simbdlica como politica en situaciones de contacto y en
dialéctica entre convencion e invencion presente en sus proyectos de continuidad social y cultural. Con ese
horizonte en la mira, nuestro abordaje procura concitar la multiplicidad de voces, saberes y materialidades
que conectan experiencias y narrativas del pastoreo en Visviri a partir de los senderos de la memoria y los
palimpsestos del paisaje. Lo cual, insistimos, nos obliga a propiciar y fortalecer procesos dialdgicos con
las comunidades locales para incorporar sus propias aproximaciones al pasado, cuya sagacidad filosofica
disloca las categorias dicotomicas y excluyentes del pensamiento cientifico, asi como redefine lo social en
tanto entramado cambiante de relaciones politicamente cargadas que rebasan la nocidon antropocéntrica
moderna.

Por lo tanto, resulta forzoso abandonar las visiones esencialistas de identidad para dar cuenta sobre
la variabilidad histérica de las identificaciones y la heterogeneidad que despliega la ancestria andina.
Esto, incorporando problemas locales y explicaciones propias en torno a los fenémenos de indigeneidad e
integracion a la identidad nacional, asi como revelando los conflictos politicos y ambientales presentes en
el territorio. Es que las luchas sociales también han sido espacios cognitivos y epistémicos desde los cuales
emergen y se recrean conocimientos subalternizados, o bien, se forjan nuevos conceptos y teorizaciones.
Entonces, son cruciales los espacios y las précticas de enunciacioén desde los cuales desarrollamos nuestros
discursos, cuestionando las relaciones coloniales vigentes hasta nuestros dias, al tiempo que ejercitamos la
autocririca y la evaluaciéon permanente.

El desafio es involucrar las explicaciones de los propios comuneros en torno a memorias y
paisajes que trasuntan el pastoreo en Visviri, asi como explicitar sus multiplicidades y sus controversias,
todo ello, mediante un escrito capaz de ensamblar distinciones, movimientos y opacidades, evitando
las estabilizaciones abstractas y abriendo los espacios de retroalimentacion mutua. Se trata de sostener
investigaciones colaborativas que reviertan la logica del texto; no se busca aludir a conocimientos expertos
que ofrezcan certezas, sino intercambiar preguntas que comuniquen diversos puntos de vista situados
y contextualizados. Quien intenta tales cometidos es consciente que las propias limitaciones afectan la
facultad para plasmar dicho trabajo conjunto y advertir determinadas conexiones; por ello, acepto con
humildad los equivocos y expreso mi compromiso a repensar este escrito a la luz de otros prismas.

ESTRATEGIAS ANALITICAS Y CONSIDERACIONES METODOLOGICAS

Lo cierto es que, lejos de elaborar una narrativa univoca sobre el pasado, justamente queremos
resaltar la multivocalidad e intentar nuevas aproximaciones, mas participativas y en sintonia con las
historicidades andinas. Lo cual no redunda en un acopio de evidencias materiales y testimonios orales
para complementar el campo de las interpretaciones antropologicas, cosa que efectivamente ocurre. Sino
que apuntamos, sobre todo, a un relato polifénico y polimorfo que desafie las costumbres del pensamiento
cientifico, desestabilizando sus paradigmas y desnaturalizando sus categorias y jerarquias; mientras se
acompasan las explicaciones locales en torno al pasado (historias) y la alteridad (indigenas), a través de su
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articulacion constante con las ancestrias andinas, las vivencias locales, los procesos estatales y las retoricas
nacionales.

En términos generales, nuestro foco consiste en cuestionar el pensamiento que asocia irrestrictamente
la alteridad cultural con el origen prehispanico y las cualidades esenciales inmutables; o bien, que la
supeditan a condiciones de etnogénesis y re-etnificacion en la era del multiculturalismo neoliberal. Por el
contrario, se propone relevar tanto la variabilidad historica de las identificaciones indigenas como la mirada
antropoldgica sobre el Estado (Abercrombie 1991, Lopez Caballero 2017). Las nociones de etnicidad
resultan problematicas para entender las culturas politizadas que han ido fraguando los movimientos
indigenas de Latinoamérica, puesto que tales nociones enfatizan el sentido de grupo o los limites étnicos,
mas que el proceso de identificacion multiple y contradictorio; lo que ha sido aprovechado por los actores
politicos para enfrentar sus necesidades organizativas y sus propias subjetividades (Rapapport 2007).

Resulta pertinente, en paralelo, desmantelar las relaciones coloniales que han estructurado formas de
vida permitidas y sus respectivas ideologias regentes; las cuales intervinieron e intervienen en la produccion
de conocimientos que enmarcan las categorias raciales, de género, socioecondmicas, culturales y étnicas
(Hale y Millaméan 2006, Nahuelpan 2013, Rivera Cusicanqui 2010, Swinehart 2018). Maxime cuando en el
ambito académico estas categorias han tendido a ser enunciadas como condiciones estructurantes, en vez de
aludir a procesos politizados de formacion de identidad; siendo que los discursos indigenas despliegan una
nocion de cultura més como guia para el futuro que como constelacion existente de practicas y significados
(Rapapport 2007).

Ergo, también implica redefinir lo social y cultural a partir de ensamblados y performatividades
politicamente cargadas, en constante mutacion y siempre parciales; las que desbordan la reflexion humano-
centrada y generan simultdneamente una multiplicidad de afinidades posibles (DeLanda 2006, Haraway
1995, Stengers 2014, Strathern 1988). Las comunidades andinas no son homogéneas ni definidas, al
interior de ellas subsisten diferencias internas, conflictos locales y trayectorias distintivas, asi como sus
contornos van siendo negociados en la comunicacion ritual. Una herramienta analitica 0til es considerar
a las sociedades y los colectivos, mas que como constructos estables y cerrados, en tanto complejos de
naturalezas-culturas que deben abordarse desde una “perspectiva relacional y simétrica” (Latour 2008),
capaz de expresar sus particulares visiones de mundo, del pasado y del futuro imbricados en la contingencia
y las circunstancias, que van imprimiendo nuevos trazos en la conciencia historica y nuevos ritmos en los
ordenes imperantes.

Las aproximaciones académicas, al tiempo que ignoraron el pluralismo y la ritualidad como una
faceta esencial de las politicas indigenas, no se han provisto con herramientas adecuadas para comprender
los discursos culturalistas de estas organizaciones, que aparecen como esencialistas porque promueven
practicas nativas pensadas como si estuvieran contenidas dentro de marcos culturales estables y limitados
(Rapapport 2007). Por ello, la mayoria de los escritos sobre el activismo cultural indigena no facilitan
nuestra comprension del proceso auto-consciente, contestatario e intercultural de revitalizacion cultural
que se esta dando en el corazdn de tales movimientos; tampoco nos ayudan a negociar las relaciones entre
los discursos culturalistas y pluralistas, igualmente importantes para la supervivencia de los movimientos
indigenas (L6pez Caballero 2017, Nahuelpan 2013, Rapapport 2007).

Somos conscientes que los modelos de investigacion académica muchas veces reproducen relaciones
coloniales y con frecuencia son criticados por las comunidades locales debido al tono “extractivista” de
sus indagaciones. En la medida que la antropologia surgié como disciplina para conocer a los “pueblos sin
historia” (Wolf2009), el indigena quedo anclado en un espacio temporal no-coetaneo, es decir, despojado de
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Figura 3. Paradero de transporte ptiblico en Visviri, enero 2016.

su capacidad e iniciativa historica de accion, lo mismo que en cuanto a sujeto epistémico; pues su actividad
y creacion intelectual fue reducida al mito, a la cosmovision o a la esfera del conocimiento tradicional
apropiable mediante registros subalternizados (Nahuelpan 2013). Entonces, junto a los cuestionamientos
sobre el fenomeno colonial y su vigencia en nuestros dias, asi como sobre las logicas y formas de control
social, también importan los espacios y las practicas de enunciacion desde donde desarrollamos los discursos
(Hale y Millaman 2006, Rivera Cusicanqui 2010). Lo que nos interesa es explicitar los conocimientos
situados y el caracter contingente de nuestros postulados, teniendo como horizonte aquellas propuestas
realizadas desde el feminismo y la investigacion comprometida o en colaboracion, donde la escritura
constituye una forma importante de lucha politica por el acceso al poder para significar (Haraway 1995,
Rapapport 2007).

En la actualidad, los posicionamientos son contradictorios como hibridos los discursos. Las personas
y los movimientos indigenas se apropian de algunas banderas y conceptos emanados desde el pensamiento
occidental, metabolizados a partir de sus epistemologias nativas en la interaccion de luchas enarboladas con
otros pueblos y aliados no indigenas. Ello, para explicar y sacar adelante sus propios proyectos politicos y
culturales; empufiando las herramientas que marcan al mundo y que les marcaron como otredad para llevar
sus nociones nativas a audiencias mayores, al tiempo que transforman la geopolitica local y mundial. Lo
que subyace son nuevas estrategias de autoafirmacion y defensa del territorio segin practicas e ideologias
antiguas que se acompasan a las retéricas en boga y sus recursos asociados (Cayon y Turbay 2005);
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considerando, ademads, que los discursos indigenas de lucha politica se orientan a modelos sobre lo que
deberia ser, en oposicion a meras afirmaciones sobre lo que ya existe (Rapapport 2007).

La escritura critica sobre conocimientos situados y posiciones contextualizadas se efectiia como
politica del lenguaje y contra la comunicacion perfecta, contra el codigo que traduce a la perfeccion todos los
significados, en cambio, se regodea en la polucion y en las fusiones ilegitimas de una existencia rizomatica
y multidimensional, relacionada a los espacios que vivimos (Haraway 1995). Esto, significa desbaratar
los dualismos jerarquicos de las identidades naturalizadas y desmantelar los mitos centrales del origen
de la cultura occidental, por ejemplo, la ridicula supremacia blanca, abocandonos en la tarea de codificar
de nuevo la comunicacién y la inteligencia para subvertir el mando y el control en la fragua de un mundo
mas justo. Obviamente, no se trata slo de una deconstruccion literaria y teodrica, sino que también supone
una transformacion performativa y metodologica (Strathern 1988). Si el laboratorio de la investigacion
social termina siendo un informe de indole diversa en donde se vuelcan variadas explicaciones sobre
ciertas materias de interés (Latour 2008), lo que esta en juego es un duelo constante de narrativas donde se
reescriben activamente los textos de cuerpos y sociedades (Haraway 1995). Por ende, las investigaciones
participativas o colaborativas son siempre un resultado conjunto y divergente que no esta exento de
dificultades, ambigliedades y tensiones.

Sin lugar a duda, existen luchas por la representacion y politicas del lenguaje que se encarnan
en textos y cuerpos, donde el multiculturalismo neoliberal ha construido una dicotomia entre indigenas
“permitidos” e “insurrectos”, entre formas aceptadas y contestadas de “ser indio” (Hale y Millaman
2006, Rivera Cusicanqui 2010). Al respecto, habria una pugna de escrituras académicas entre dos ejes
analiticos; aquellos registros que resaltan el espacio politico ganado por los movimientos indigenas en la
reivindicacion de sus identidades (Morales 2014), en contraste con aquellos discursos que enfatizan las
nuevas formas de dominacion y colonialismo pergefiadas (Boccara 2013). Sin desconocer la importancia
de ciertos argumentos en ambas posturas, es preciso tomar distancia de los posicionamientos tajantes y
reificadores que terminan mistificando a los indigenas; ya sea como guardianes de la naturaleza o nativos
ecologicos, idealizando tanto luchas como espacios ganados, o bien, figurando agentes pasivos victimas de
la explotacion y el colonialismo internalizado, o incluso idealizando las categorias subversivas y de otredad
impoluta en tanto las unicas posiciones validas para defender y mantener los derechos politicos y culturales
(Cayon y Turbay 2005, Nahuelpan 2013).

De ahi el interés en analizar el didlogo y las relacionalidades que se suscitan en Visviri a partir
de diferentes miradas y recorridos, pues las gentes andinas siempre han sabido conjugar sus propias
concepciones con algunos conceptos emanados desde otras formas de pensamiento. Las nuevas retoricas
indigenas incorporan y transfiguran las narrativas externas; por ejemplo, aquéllas que versan sobre ecologia,
socialismo, descolonizacidn, feminismo, por nombrar algunas. Las dotan de una vitalidad renovada gracias
a la ventilacién tedrica que procede al actualizarlas conforme sus propias historicidades e ideologias,
convirtiéndolas en una herramienta eficaz para los fines de reivindicacion politica y reafirmacion identitaria
tanto a nivel local como global. Asi como también corren el riesgo constante de quedar anquilosadas en
las arenas del multiculturalismo neoliberal, donde la cultura entra en el mercado de bienes exéticos y la
diferencia se institucionaliza a partir de canales formales de representacion que restringen tanto la forma
como el contenido de las demandas politicas indigenas (Hale y Millaman 2006, Rivera Cusicanqui 2010).
En este punto, lideres y activistas indigenas deben articular distintos espacios y posicionamientos, teniendo
cuidado en que las nuevas responsabilidades no desemboquen en la consolidacién de una élite indigena
letrada que, eventualmente, termine por desligarse tanto de sus autoridades tradicionales y epistemologias
nativas como de sus propios modos de habitar y congregar (Cayén y Turbay 2005, Rapapport 2007).
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Por ello, nos gustaria abrir la escritura a la multivocalidad, las contradicciones y las interacciones
que discurren cuando logicas diferentes se ponen en contacto, en el marco de procesos dialogicos que
requieren negociaciones y mediaciones entre diversos actores, al tiempo que involucran una serie de
intereses encontrados y fluctuantes (Haraway 1995, Rapapport 2007). Si bien los encuentros formales y las
entrevistas programadas son instancias necesarias, el verdadero didlogo ocurre en situaciones concretas, las
que surgen a partir de la contingencia y en torno al intercambio de miradas respecto a determinadas materias
de interés comun. De este modo, los procesos dialdgicos ocupan espacios publicos y canales oficiales, pero
se cimentan en experiencias espontaneas, interacciones sostenidas y afectos cotidianos (Uribe et al. 2017).

En Visviri, luego de la presentacion de rigor con las autoridades municipales y los servicios
publicos locales, fuimos transitando por los paisajes para impregnarnos de materialidades y sensorialidades
particulares, mientras nos encontrabamos con sus gentes e ibamos entablando variadas conversaciones
sobre las costumbres antiguas, las memorias andinas y la historia local; conforme los espacios eran mas
distendidos y los tiempos mas holgados, pudimos compartir reflexiones y preocupaciones mas cercanas.
Asi pues, nuestra experiencia etnografica se orquestd en tres campaiias de terreno a lo largo del afio 2016,
cada una alrededor de un mes, para discurrir sobre el modo de vida de los pastores aymaras hoy en la puna
ariquefia, intentando participar en las relaciones entre humanos y no-humanos que configuran actualmente
la socialidad andina.

La “propuesta cosmopolitica” rezuma de aquellas ontologias simétricas que exigen que la
construccion del conocimiento “en presencia” de quienes tiene sobre €l un saber pertinente; lo cual supone
ser “politicamente activos”, esto es, comprometidos en la experiencia y el devenir de nuestros postulados
(Latour 2008, Stengers 2014). Esta actitud no fuerza necesariamente a volvernos activistas, pero si obliga a
despojarnos de las creencias sobre neutralidad y objetividad que le han sido atribuidas al método cientifico
y la excelencia técnica, siendo conscientes de nuestras practicas y los esquemas que las gobiernan. Tampoco
implica quedarse en el extremo de lo puramente ideacional o simbdlico. Al contrario, esta postura requiere
involucrar, tanto en lo tedérico como metodoldgico y empirico, el maximo entramado de materialidades,
saberes y voces para alejarse de la racionalidad cartesiana que propicia las dicotomias naturaleza-cultura,
objetivo-subjetivo, individuo-sociedad, material-simbolico, profano-sagrado, presente-pasado y muchas
otras; en cambio, nos exhorta a plasmar discursos y participaciones concretas en mejor sintonia con las
historicidades y las poéticas andinas.

En este sentido, desde el inicio se pretendié activar el involucramiento de los comuneros en las
preguntas que sostenia mi indagacion. Pero no como “informantes claves”, sino en aras de propiciar
un intercambio de miradas y expectativas sobre el proceso investigativo, capaz de instaurar didlogos y
espacios de reflexion conjunta que redunden en un aporte respetuoso y simétrico con la realidad local, lo
cual permita desplegar sus propios conceptos y problemas aludidos. Por lo mismo, ademds de describir
las continuidades del modo andino de pastoreo y sus propias retdricas sociales implicadas, también quise
consignar las tensiones que enfrentan las comunidades andinas contemporaneas, la relacién con la sociedad
mayor y las diferentes “chilenizaciones” inscritas en la memoria local, a la par de mencionar el impacto de
los proyectos econémicos, mineros y energéticos en la region que presionan territorios y recursos.

Considerado lo anterior, la aproximacion desde las etnografias arqueologicas resulta igualmente
oportuna, en tanto se entiende como un ejercicio transdisciplinario y transcultural que desafia las
distinciones tajantes entre pasado y presente, suavizando sus bordes y esbozando sus interacciones a través
de una multiplicidad de miradas en permanente movimiento (Hamilakis y Anagnostopoulos 2009). Ergo, la
experiencia en las comunidades indigenas facilita nuestro cuestionamiento sobre las ontologias occidentales
modernas y permite acceder a manifestaciones concretas de las ontologias relacionales andinas, donde el
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ritual emerge como entrecruzamiento densamente cargado de lo material (el caracter fisico del mundo,
los objetos y los actos corporales) con lo expresivo (aspectos discursivos y performativos), siempre en
permanente mutacion (DeLanda 2006).

El primer terreno convino en plena temporada de lluvias, durante enero; el segundo se situd en la
transicion hacia la época fria, entre abril y mayo; mientras que el tercero coincidié con los rigores de los
meses secos, de octubre a noviembre. Si bien tenia claro el tema del pastoreo y las formas de investigacion
comprometida, a Visviri llegué un poco por intuicion. En general, los poblados cordilleranos son habitados
de manera entrecortada y sus moradores tienen residencia principal en las ciudades, algunos en valles y
quebradas de la zona. Las excepciones son Visviri y Colchane, capitales de comunas netamente altiplanicas
en las regiones de Arica y Tarapacd respectivamente, cuyos ajetreos municipales aglutinan de manera
estable a un nimero considerable de funcionarios y pobladores, dada la presencia de servicios publicos
y la centralidad del gobierno local. Por eso la decisién de enfocarme en Visviri durante el primer terreno
en enero; después de haber recorrido los alrededores del salar de Surire en compaifiia de una vieja amiga
que conoci en Camifa (Tarapacd) y es oriunda de estos lares, quien tras unos dias debi6 retornar a sus
quehaceres en Arica. Esta campafia inicial se coordind en tanto viaje exploratorio, con miras a emprender
un escrito etnografico capaz de dialogar con diversas lineas de evidencia arqueologica, zambulléndonos en
los paisajes altoandinos y adentrandonos en los modos de habitar de sus gentes.

El segundo terreno surge a partir de recomendaciones de los propios visvirefios durante la campafia
anterior, quienes consideraron que el paso de abril a mayor es una ocasién inmejorable para “conocer nuestra
cultura”. Otro momento significativo para ellos es en época de K ’illpa y Carnavales, entre febrero y marzo,
donde no alcanzamos a estar durante nuestra primera estadia. La particularidad respecto a la transicion
hacia los meses frios es que aqui también suceden dos importantes festividades que despliegan la memoria
y reactivan las relaciones. A finales de abril, el municipio organiza el Festival de la K’illpa; evento realizado
a partir del “juzgamiento camélido” de los mejores ejemplares en la comuna, junto a “competencias” de
diversa indole que tienen como intencion mostrar al publico, vecinos y visitantes, las expresiones culturales
del modo de vida de los pastores aymara locales!. Posteriormente, a principios de mayo, toca el turno de la
fiesta patronal, Santa Cruz, cuya celebracion se retomo tras diez afios de larga pausa. Asi es como durante
esta campafa pudimos participar en ceremonias conmemorativas que recrean e impulsan la memoria
performativa incorporada en el calendario, vivenciando la mutabilidad en las tradiciones y el componente
politico que alberga todo ritual, tanto en sus campos normativos como disputados.

Asimismo, esta experiencia festiva fue estrechando los vinculos previamente establecidos, de tal
manera que el tercer terreno fue consensuado en octubre, en plena temporada seca, para poder compartir
con mas holgura y familiaridad los traqueteos cotidianos, profundizando afectos y entendimientos mutuos.
Las cercanias crecientes nos brindaron la posibilidad de colaborar en las labores de pastoreo e introducirnos
en los pormenores de la vida diaria. Mas atin, dadas las confianzas entabladas, la mayoria de los relatos que
recogen el saber de los comuneros en este escrito provienen de este trabajo de campo; aunque requirieron
de toda la artesania de relaciones y encuentros previos para poder gestarse.

Al final, pudimos orquestar conversaciones y reuniones con una cincuentena de personas; todas
residentes en Visviri durante mis estadias. Algunos son funcionarios municipales y publicos, otros

1 La K'illpa, escrita en letra cursiva, distingue el ceremonial andino en tiempos y espacios que dictamina la costumbre aymara,
celebrado en el transcurso de la época lluviosa (enero-febrero) y sus respectivas mutaciones. En cambio, el Festival de la K’illpa se
celebra el ltimo fin de semana de abril, coincidiendo con el paso a la temporada fria. En la medida que se trata de festejos oficiales
realizados por el municipio para mostrar y difundir las expresiones culturales de la comuna, lo anotamos en letra comin; lo mismo
respecto a la celebracion municipal de Machaq Mara que conmemora el inicio de un nuevo ciclo durante el solsticio de invierno (21
de junio).
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transportistas y obreros en faenas de readecuacion de la linea ferroviaria; pero la mayoria, al menos
treinta, se dedican al pastoreo que complementan con diversos trajines. Quienes representan a mujeres
y hombres, jovenes y mayores, catdlicos y adventistas, chilenos, peruanos y bolivianos, miembros de
familias fundadoras de Visviri como de pueblos imbricados o forasteros avecindados; dentro de estos
pobladores, unos son reconocidos como autoridades tradicionales y cultores del pensamiento andino, asi
como otros son lideres locales y pasantes de fiestas religiosas. Ademas, hay que considerar el compartir en
fiestas patronales y eventos comunitarios, junto a las interacciones cotidianas y espontaneas con los seres
y las fuerzas que pueblan estos paisajes. Especificamente, con Sebastiana, Domingo, Angel, Gaby, Julia,
Francisco y Paula pudimos reflexionar en confianza y de manera mas distendida; sobre todo quisiera poder
verter en este escrito su enriquecedora participacion y humilde sabiduria.

Asi pues, toda vez que se cita la persona que enuncia un determinado relato, éste cuenta con el
debido consentimiento para aparecer individualizado; cuando el texto entre comillas no va citado, es que
alguien prefirid exponer sus opiniones, pero mantener su anonimato y privacidad. Indistinto de las criticas
hacia sus aspectos formales y burocraticos que no conllevan necesariamente intercambios reflexivos, esta
solicitud de autorizacion es ineludible, puesto que obliga a poner en evidencia nuestra posicion y explicar
en palabras sencillas tanto nuestro oficio como las preguntas que nos embargan. Pedir permiso te pone
en la situacion de intruso de la intimidad ajena y eso hay que negociarlo, es decir, hay que dejar de ser la
voyerista que mira de lejos y observar aquello en lo que ya participas mediante la busqueda de una relacion
horizontal. Ahora bien, somos majaderos en que los espacios de verdadero didlogo se construyen a partir
de vinculos prolongados, pues requieren cimentarse en la cordialidad y el respeto mutuo que surgen en el
compartir dilatado de experiencias. Entonces, la instauraciéon de buenas practicas supone la orquestacion de
diversos ritmos y el compromiso hacia interacciones reciprocas.

También, la experiencia etnografica se reviste de serendipias. Como la lluvia que nos toco el
penultimo dia del terreno final y cuya precipitacion result6 inusitada para la temporada seca. Las alusiones
al clima poseen la cualidad de romper el hielo entre quienes no se conocen mucho o bien no tienen de qué
hablar, diluyen las distancias al referirse a una cuestion comun en la que todos pueden opinar; ademas,
en tanto fenomeno inusual, dio pie a comparaciones histdricas y gatillé interesantes conversaciones que
exhiben el acabado conocimiento del entorno, la densidad en las percepciones y la poética de las conexiones:

“Cuando la lluvia viene de abajo dura poco; como la de hoy que viene del Tacora. Si viniera de
arriba, del Sajama, duraria toda la noche. Mejor asi. Si empezara a llover mucho en estas fechas, después
en enero no llueve. Por eso es bueno que empiece en diciembre y sea suavecito, que llueva lindo, con lluvia
y sol” (Domingo Chura Blas, pueblo Visviri, octubre 2016)

El registro que plasmamos a continuacion se ordena, primeramente, contextualizando Visviri y
sus gentes, para luego abordar espacios y ciclos del pastoreo en estos lugares, junto a su imbricacion en
el calendario productivo ceremonial. Después, nos abocamos en ciertos aspectos relativos a las labores
cotidianas y determinadas percepciones en torno al cambio climatico. Posteriormente, hurgamos en cémo
se entiende lo cultural y lo social segin los ensamblados andinos, incorporando costumbres ancestrales
con festividades resurgentes y celebraciones municipales. A modo de reflexiones finales, para evitar
las conclusiones estaticas, consignamos los desafios y las encrucijadas que introducen los flujos de la
modernidad global actual. Nuestra intencion es desentrafiar como el pasado se vincula con el presente
mediante personas que irrumpen en la historia a través de sus acciones y relaciones con el mundo material;
no a través de sus dindmicas de integracion, sino de heterogenizacion, a través de la pluralidad de sus formas
narrativas y organizativas, a través de sus multiples maneras de vivenciar la indigeneidad. Esperamos que
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estos trazos, a diferencia de las lecturas que nos informan, permitan al lector interactuar con su propio
entendimiento y abrir la posibilidad a distintas narraciones transitorias.

VISVIRI, CAPITAL COMUNAL EN EL HITO TRIPARTITO

La comuna de General Lagos se compone de numerosos pueblos y estaciones; cada uno disgregado
en varias estancias respectivas. Los pueblos de Pukara, Nasahuento, Cosapilla, Guacollo, Chapoco,
Humapalca y Ancolacane se desperdigan alrededor del gran mallku Tacora. En cambio, las estaciones de
Visviri, General Lagos, Tacora y Alcérreca, conforman el sector Linea, entramado durante la primera mitad
del siglo pasado a partir del Ferrocarril Arica - La Paz. En la actualidad, Visviri no sélo emplaza la capital
de la comuna netamente altiplanica de General Lagos, asiento de la municipalidad y de todos los servicios
publicos pertinentes (Figura 4). Ademas, resulta ser el poblado mas septentrional de Chile, contiguo al hito
tripartito (Figura 5), siendo la primera estacion de la frontera entre Chile y Bolivia, asi como deslindando
territorios con Pert.

Visviri estd a menos de diez kildmetros de la estacion Charafia, su homdénima boliviana y por ende
capital del ayuntamiento que pertenece a la Provincia de Pacajes en el Departamento de la Paz. De hecho,
Visviri y Charaia se localizan en las inmediaciones de un antiguo tambo colonial, utilizado en la ruta que
conectaba Tacna con La Paz y Oruro; mas aun, la fundacion de ambos pueblos fue propiciada por jilagatas
o jefaturas andinas correspondientes a la marka de Chujfiumani que aunaba ambos lados de la frontera.
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Figura 5. Hito tripartito durante la feria dominical, abril 2016.

Es decir, se trata de “pueblos hermanos” en la medida que involucran a las mismas familias fundadoras
(Choque 2012).

Durante las primeras décadas del siglo XX, se firmaron varios tratados entre Chile, Pert y Bolivia
que fueron trasponiendo diferentes soberanias y nacionalismos luego del conflicto bélico, fraguados segiun
las narrativas maestras propias de cada pais (Naranjo 2011). El Tratado de Lima (1929), entre Peru y
Chile que puso fin a la controversia en torno a las ciudades de Tacna y Arica, también dictamino la cesion
perpetua de Chile a Pert sobre los derechos de los rios Mauri y Uchusuma, cuyas aguas fueron desviadas
hacia los contornos peruanos.

La marka de Chujiiumani se vio enormemente perjudicada con el acuerdo entre ambos paises, ya
que el desvio del rio Uchusuma fue gradualmente secando los humedales donde pastaban sus rebafios. A
partir de la década de 1940 la desertificacion se hizo evidente, siendo necesarias las gestiones tendientes
para la fundacion de Charafia y luego de Visviri. Ello, considerando la conectividad de tales terrenos en
tanto estaciones de la linea ferroviaria entre Arica y La Paz, estipulada en el Tratado de Ancon entre Bolivia
y Chile. Estas acciones fueron encabezadas por los jilagatas de cada parcialidad, correspondiendo al
compromiso con la comunidad que implicaba dicho cargo (Choque 2012).
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Figura 6. Iglesia de Visviri engalanada durante la celebracion de su festividad patronal, mayo 2016.

En la década de 1960, la pérdida de los humedales en Chujiiumani hizo insostenible la vida en el
pueblo y la crianza de animales en sus proximidades. Esto redundé en la ocupacioén definitiva de Visviri,
cuyos terrenos eran originalmente pastales en propiedad de la Sucesion Manzano y fueron donados para
formar el nuevo asentamiento. Ademas de los Manzano, las familias que colaboraron activamente en la
fundacién del pueblo fueron Villanueva, Mamani, Chura, Montes, Gutiérrez, incorpordndose al final Blas
y Querquezana (Choque 2012). Ellos gestionaron con las autoridades chilenas la creacién de una escuela
fiscal y la construccion de los caminos que facilitaran la movilizacion de quienes alli residian, buscando
emparejar los adelantos con los que ya contaba Charaiia, en el lado boliviano. También durante esos afios
los vecinos construyeron la iglesia e instituyeron las festividades patronales de Visviri que le otorgaban
su cariz de nuevo pueblo principal, Santa Cruz y Virgen Candelaria, estableciendo su calvario respectivo
donde dispusieron las cruces que “cuidan y protegen” a sus moradores (Figura 6).

Asimismo, las familias ya instaladas en Visviri, efectuaron tratativas con las autoridades de los
distintos paises, para instaurar una feria semanal en el hito tripartito que les permitiera abastecerse de viveres
y verduras; situacion que se concreta en 1967 (Choque 2012). Esta feria fue ampliando sus instalaciones
y mejorando las rutas de acceso con el paso de los afios y las sucesivas obras estatales involucradas. En
la actualidad, la feria tripartita se realiza todos los domingos alrededor del promontorio que fija el hito,
constituyendo un evento que acomuna a las gentes de los tres paises y donde cada quien tiene su propio
lugar para el mercadeo.

Tanto en la parte peruana como en el lado boliviano, el espacio feriante se organiza en torno a una
plaza rodeada por unas cuantas casas; en las cuatro calles principales se sitiian los diversos establecimientos
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Figura 7. Puesto de tubérculos en la feria dominical del lado boliviano, abril 2016.

de comida, mas atras, se ubican las construcciones acondicionadas para residencias breves y que funcionan
basicamente como bodegas el resto de la semana. El sector chileno no posee ningtn tipo de edificacion,
salvo la explanada donde se estacionan los vehiculos que traen el mayor contingente de compradores;
aunque a veces los visvirefios llevan cueros de camélidos y ovinos que comercializan preferentemente al
lado boliviano. Los negociantes de esta parte ofrecen una gran variedad de tubérculos (papa, oca, yuca)
producidos en el altiplano boliviano colindante (Figura 7), asi como lanas de vivos colores o bien naturales,
ropa y zapatos, junto a ungiientos, yerbas, minerales, resinas, hojas de coca y fetos de llamo. En cambio,
los vendedores del sector peruano se concentran en la oferta de frutas y verduras provenientes de la sierra
de Tacna, ademas de ropa, abarrotes y enseres para el hogar.

Como se trata de un paso internacional, Visviri posee dependencias de aduana para las oficinas
del Servicio Agricola Ganadero y Policia de Investigaciones, junto a un retén de Carabineros. De esta
forma, el trajin de productos vegetales procede de manera mas o menos informal; un poco escabullendo
las mercaderias de dicho origen por parte de los comuneros, otro poco bajo la anuencia de los funcionarios
aduaneros quienes conocen a los residentes y saben que los productos se consumiran localmente. Lo cierto
es que las familias visvirefias suelen aperarse de frutas y verduras en esta feria dominical tripartita, a la par
que resuelven otro tipo de necesidades, sean econdmicas, medicinales o rituales.
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Figura 8. Panoramica de Visviri desde el promontorio de Santa Cruz, enero 2016.

VISVIRI, PUEBLO Y ESTANCIAS EN LOS ALREDEDORES DEL TACORA

En la actualidad, Visviri se yergue como centro de una serie de caserios o estancias dispuestas a su
alrededor. No obstante, todas las familias cuentan con una vivienda en el pueblo, en tanto nicleo principal
que es asiento de gobierno y lugar de asuntos publicos, asi como centro de cierta geografia sagrada y su
cosmopolitica respectiva (Figura 8). Las localidades mas cercanas son Churu Pampa, Cabauta y Cantatani,
distantes a menos de 3 kilometros de Visviri en linea recta, lo cual admite traqueteos diarios entre dichos
caserios y el poblado. En cambio, otras estancias como las de Caillumi y Pocoma se hallan mas lejanas,
entre 8 y 10 kilometros, por lo que los pastores deben privilegiar alli su residencia para estar mas cerca del
ganado, o bien depender del uso de vehiculos y gastos proporcionales en bencina para la movilizacion. El
paisaje circundante es sefioreado por el cerro Tacora, quien resalta en el horizonte sur de Visviri y tiene
como figura de acompafiamiento a una imponente lomada en su cara noreste, llamada Pacocagua. Por la
lontananza oriental, asoman el Sajama junto a los Payachatas, Pomerape y Parinacota; salvo el tltimo,
todos estos nevados se sitlian en territorio boliviano.

Seglin nos contaban los comuneros, en Visviri los apellidos mas comunes son Mamani, Chura, Blas,
Villanueva y Manzano; todas estas familias provienen de Chujfiumani y ya contaban con “derechos de uso
y costumbre” en estas tierras antes de la llegada del tren, los cuales se remontan a lo menos desde tiempos
peruanos y hunden sus raices en un pasado remoto que verdea la memoria colectiva de los lugarefios. Tras el
establecimiento de la estacion ferroviaria, los Querquezana y los Onofre se instalaron en el barrio de Visviri
conocido como pueblo chico; ellos provenian de estancias pertenecientes a los poblados de Cosapilla y
Guacollo, pero echaron mano a mecanismos de herencia matrilineal para retomar sus derechos a ocupar



URRUTIA / Memoria, Paisaje y Pastoreo en Visviri 19

tales espacios. Al otro barrio denominado como pueblo hundido, llegaron posteriormente Flores, Ticona
y Tancara; esta tltima familia venia de Keullire, una estancia de la estacion General Lagos adyacente a la
periferia de Visviri.

Tal como ocurre en todas las comunidades aymaras, tanto de la precordillera como del altiplano,
la concepcion del paisaje en Visviri es concéntrica; es decir, esta siempre referida a un nucleo central, a
partir del cual se construye el sistema conceptual que distingue entre los diferentes niveles de agregacion
percibidos (Castro 2002, Castro et al. 1997). El centro del nivel mayor es mallku Tacora, alrededor del cual
se desperdigan los poblados con sus distintos caserios circundantes; asimismo, pueblo Visviri se constituyo
como ntcleo intermedio y esta rodeado por las diferentes estancias, mientras que éstas representan el menor
nivel de agregacion, pero cuyo paisaje es el mas densamente conocido y se ordena en torno a los bofedales,
recurso alimenticio de humanos, ganado y fauna silvestre.

“...aymara se llama jok’o... jok’o, bofedal... uma, agua... uma-naira, ojo de agua [...] llaita se
prepara cocida... el pakotonko se come asi nomads, crudo, sike igual, kolo-kolo y berro igual, en ensalada...
lima come el alpaco, se mete en el fango, mete la nariz y come, llamos también, sike de alpaco hay que
come el alpaco... el pakotonko come el guakache (guairao), tiene el pico grande, leke-leke (queltehue de
la puna), chultiva (churrete) también come, es un pajarito que en el sur se llaman pachorrones, también
como el poko-poko (puku-puku), pone cuatro huevos, come también chillagua... chirigue también come...”
(Registro de Visviri, en Castro ef al. 1997: 32).

Ahora bien, el macizo andino imprime un sello caracteristico a este modelo concéntrico, de manera
que siempre se hallan implicitas las referencias altitudinales (abajo-arriba, planicie-ladera). Por ejemplo,
de acuerdo con las categorias propias de los lugarefios, el panorama general de sus estancias deviene en
un ordenamiento expresado en términos de pampa y cerro, donde las alianzas matrimoniales tendian a
sucederse entre grupos familiares que posibilitaran la combinacion de ambos paisajes:

“Mi estancia es Cabauta. Mi papa le puso ese nombre, aymara es. Cabauta significa casa en la
quebrada, justo ahi construyo la casa mi padre, en la lomada donde baja esa como quebrada hacia el
bofedal Caipavinto. En la estancia vivia mi papd y sus hermanos, harta gente vivia. Después se fueron y
mi papd se cambio un poco mas acd, ahi crecimos nosotros. Cabauta pampa es. La estancia de mi mamad,
Caillumi, cerro es. Igual tiene su bofedal y su pampita, su irana, ladera; pero mds cerro es. Mi papa y mi
mamd eran vecinos, hablantes aymara netos” (Sebastiana Chura Blas, estancia Cabauta, octubre 2016).

“En la parte donde vivian mis papds, en misma quebrada, caba, k’awa se dice verdaderamente
en aymara, sale mucho ankarnioko. Una como fruta que sale enterrada, se pega a las raices de algunas
plantas; lo colorado se come como fruta y con lo blanco se hace té para la tos, no tan amargo, mas cargado
purifica y lava la sangre. Los llamos saben buscarla con el hocico y también la desentierran para comer...”
(Domingo Chura Blas, pueblo Visviri, octubre 2016. Véase también, Villagran y Castro 2004).

Las actividades ganaderas, que orientan la vida social de estas poblaciones, refrendan la eleccion
de los asentamientos en torno a la disposicion de humedales (jok ‘o) y vertientes (uma-naira), junto con el
acceso a la mayor diversidad ecologica posible en las dreas de pastoreo. La periferia del bofedal es definida
globalmente como “el seco” (waria), en oposicion a las vegas donde escurre permanentemente el agua
(uma); sus contornos se clasifican en dos grandes sectores altitudinales, pampa y cerro. El vernaculo pampa
remite a las planicies altiplanicas, los oteros bajos (mogotes), las quebradas (k’awa) y las laderas (irana) que
se descuelgan desde los cerros; a su vez, este sector se distingue segtin las diferentes formaciones vegetales
que sustenta (tolares, pajonales y llaretales). La denominacion cerro, en cambio, alberga el alto y la cima
de montaias; si bien también son utilizados como pasturas para el ganado, estos lugares adquieren enorme
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relevancia ya que aqui se recolectan la mayoria de las plantas medicinales. De esta manera, el paisaje
involucra un manejo seglin tiempos y espacios diversos que se orquestan de manera flexible, dependiendo
del ritmo de cada ciclo anual; todo lo cual abreva un profundo conocimiento del entorno y sus inflexiones.

EL PAISAJE DE LAS ESTANCIAS Y LOS ESPACIOS DEL PASTOREO

Para hablar del ordenamiento espacial que rigen a las actividades ganaderas, es preciso entenderlo
entretejido al ciclo temporal. En los paisajes andinos el afio se ordena en temporadas seca (septiembre-
noviembre), himeda (enero-marzo) y fria (mayo-julio), junto a sus correspondientes etapas de transicion
(agosto, diciembre y abril, respectivamente). Este devenir ciclico de diferentes tiempos en determinados
paisajes, con texturas respectivas y modulaciones propias, va adecuando el aprovechamiento de los
espacios y conjugando la capacidad creativa de los comuneros. De manera tal que el pastoreo se realiza
extensivamente en concordancia a diferentes zonaciones con determinadas formaciones vegetales; lo cual
va ordenando una serie de actividades y movimientos dependiendo de cada temporada, a la vez que orienta
la pormenorizacion del territorio y la construccion sociocultural del paisaje.

En efecto, la percepcion andina define al paisaje altiplanico de acuerdo con sus atribuciones forrajeras
y ecoldgicas, dado que el manejo pecuario se articula en torno a diferentes formaciones vegetacionales;
no obstante, se mantiene siempre la concepcion concéntrica y altitudinal (Castro et al. 1997, Gundermann
1986). En términos zonales se distinguen las pampas tolares, caracterizadas por un conjunto de especies
arbustivas denominadas genéricamente como tolas, de ahi su nombre; junto a los pajonales que se localizan
en una gradiente altitudinal mayor y cuya designacion también refiere a la existencia de varios tipos de
pajas o wichu, donde igualmente crecen formas de vida en cojines llamadas llaretas y llaretillas (timillo).
Luego viene el alto de los cerros y mas arriba se sitia el panizo que comprende el piso subnival; estos
sectores son escasamente usados por el ganado, pero aumentan la potencia medicinal de las hierbas que aqui
crecen. La vegetacion azonal se agrupa principalmente en bofedales o jok o que son las vegas altoandinas,
nucleo central de todos los poblados. Ademas, destacan los queiioales que son comunidades restringidas de
sotobosque, junto a otras agrupaciones acotadas de ciertas especies vegetales como amarioko y ayrampu
(Villagran y Castro 2004).

“Punta cerro es Pata-q’ollo, cima cerro, crece chijura, guankaro-guankaro, pinko-pinko, coba...
Pampa-q’ollo todo eso del bajo, puro mogote nomds se ve, no hay cerro... Tola-Pampa, lefia, crecen
siputola, fiacatola, umatola, afiaguaya, puskayo, o guarako, se come el fruto... Pajonal quiere decir Wichu-
irana, irana ladera, Wichu-Pampa, esa pampa que hay harta paja, wichu, iro-wichu, paja brava, cikuya-
wichu, paja amarilla... Llareta-Pampa, Timillo-pampa, aymara verdadero timillo es llareta... Arenales se
llama challa, no crece nada; partes duras, terrenos duros se llama ara, araukeo, arauraka... Saya quiere
decir barranco, guaranko... Guajo, alto de los cerros, quebradas, ollas, subida, bajada, crece queiioa,
chachacoma, oke-tola, tola-amaia, anko-tola, tola blanca, tola morada, tola espina, sabaya, llareta... Por
las laderas altas de los cerros hay mas querioa, con tanto frio no hay llareta, se mantiene esa planta...
Antes era mucha, haciendo carbon lo pelaron... Acd por la pampa no crece, la quisieron plantar, se muere
la planta; alla arriba, cerca de los pefiascos y mds frio se mantiene... se llaman (esos lugares) santariani,
donde crece llareta y querioa... vizcacha hay harto...” (Registro de Visviri, en Castro ef al. 1997: 33).

Ahora bien, entre Visviri y las estancias tanto de Cabauta como Churu Pampa se aprecia a primera
vista lo que parece ser un gran bofedal (Figura 9); sin embargo, para los pastores involucra nucleos
diferenciados que se pormenorizan a través de toponimos distintivos y remiten a los linderos de cada
caserio. Asi, las vegas frente al pueblo se denominan bofedal de Visviri; hacia Churu Pampa y Cabauta
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recibe el nombre de Caipavinto, mientras que en el sector de la frontera con Charafia se llama Ifia. Seglin
los lugarefios, todas estas designaciones son vocablos aymara, muchas veces “chilenizados”, que aluden a
ciertas caracteristicas propias de cada localidad.

Ya sefialdbamos que Cabauta refiere a una casa construida sobre una pequefia quebrada; por su
parte, la estancia de Churu Pampa hace mencion de un retazo o un pafio de tierra que entra en medio del
gran bofedal. Las diversas nominaciones de éste también dan cuenta de atributos particulares que destacan
en cada area puntualizada. Caipavinto es una forma espafiolizada de los términos qullpa (salitre) y wintu
(calcafial), pues aqui la vega presenta costrones blancos que al caminar quedan adosados en los zapatos. En
cambio, Ifia remite a la parte pantanosa que en época hiimeda hace “fangar” a los animales, pues aqui el
bofedal es alto y tiene hondonadas por lo que resulta dificil de caminar durante esos meses.

Debido a esta biodiversidad, cada sector del gran bofedal presenta cojines vegetales un tanto
diferentes, ya que es regado por rios propios que poseen aguas dulces o mas saladas. El ok o Caipavinto
es mas salino y alli predomina la k’efia: “ahora se ve un poco como pasto seco, pero en tiempo de lluvias
se pone bien verdecito y frondea”. El hok’o Iiia se define como dulce y tiene mucho pak’o: “es un pasto
pinchudo; hay una clase que se llama pakotonko, pak’o hembra o maiz de pak’o y en tiempo de lluvias da
fruto rojo que decimos pillilla, eso les gusta mucho a los animalitos y también saben comer las personas™.
Estas diferencias en la cualidad de sus aguas dan lugar a determinadas asociaciones floristicas, “sike hay en

Figura 9. Panoradmica de pueblo Visviri y sus bofedales, enero 2016.

2 Sebastiana nos cuenta que cuando pastoreaba de nifia aprovechaba de recolectarlos y luego su madre los tostaba en la estancia, lo
cual realzaba su dulzor y se comia como postre mezclado con harina de quinoa en las tardes después de “corralar” al ganado.
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las partes con k’enia, kolo-kolo hay en las partes con pak’o, como ensalada de los antiguos era; igual que
berro, ése en ojo de agua crecen” (Sebastiana Chura Blas, estancia Cabauta, octubre 2016).

El ganado se alimenta en jok o principalmente de k’efia y pak’o, también consumen /ima que sale
del fango y alpaco-sike que es especial de este animal. Los bofedales también se categorizan como uma,
en tanto abrevadero de los rebafios, en oposicidén a zonas waria que corresponden a pampas y cerros. Estas
ultimas se pormenorizan en tolares que se extienden por las altiplanicies, donde abundan las especies /lapa,
kailla y ghora como alimento de las tropas; junto a pajonales en los cerros que disponen de una amplia
variedad de wichu para los animales.

“Llapa este aiio crecio chiquito, pues hubo sequia; otras veces, cuando llueve mds, crece grande y
los animales no pueden terminarlo; ése hace engordar al ganado, por eso ahora los animales estan flacos.
Kailla es pastito con espina, en tiempo de lluvias crece bonito, verdecito y da como fruto, a los animales
les gusta. Qhora es pasto bonito cuando llueve, da como flores de color verde. Es peligroso para la oveja,
porque si se lo come verde se empasta, como que se hincha [...] Hay distintas clases de wichu, unas son
pajas amarillas y otras mas verdes; ésas también sabe comer el ganado” (Sebastiana Chura Blas, estancia
Cabauta, octubre 2016).

LOS CICLOS DEL PASTOREO

Tomando todo esto en consideracion, ain se aprecia un ordenamiento de las actividades de
pastoreo en torno a las diferentes formaciones vegetales zonales y azonales, lo que supone movimientos de
concentracion en bofedales y pampas aledafias a las estancias, junto a movimientos de dispersion gradual,
segun sea en waria de tolares o pajonales mas distantes. Ademas, dicen los mayores que hasta mediados del
siglo pasado, cuando vivia mas gente en los caserios, sus padres todavia practicaban la trashumancia del
ganado durante la época fria hacia los altos de cerro en Visviri, mientras que en pueblo Tacora se bajaba a
la alta precordillera’.

En Visviri, este movimiento estacional del ganado se realizaba durante los meses frios y hasta
comienzos de la temporada seca, de abril a septiembre o de mayo a octubre, dependiendo de cémo se

3 En el altiplano de Isluga, en Tarapaca, la organizacion del pastoreo se realiza en torno a las mismas formaciones vegetacionales
que se despliegan en Visviri, tanto las azonales de jok'o (bofedal) como las zonales de suni (tolares) y waria (pajonales); aunque en
Visviri waiia se opone, como totalidad, al ambiente humedo de los bofedales, distinguiendo en su interior a pampas tolares y pajonales.
En Isluga, también se observan movimientos de concentracion en bofedales y de dispersion en las estepas de la altiplanicie, junto a
la trashumancia del ganado hacia las altas quebradas (Gundermann 1986). Este movimiento estacional se denomina costeo, pues los
pastores y sus animales bajaban desde las estancias en la cordillera hacia las paskanas o asentamientos menores en las serranias para
aprovechar los pastos de 1luvia maduros; se dirigian hacia el oeste, donde se orienta la costa, de ahi su nombre, ademas de aludir al mar
verde de pasturas que cubren los cerros, en afios buenos, hasta bordear la época seca, cuando retornaban a sus estancias para afrontar
de manera concentrada los rigores de esos meses y prepararse para la intensa actividad durante la temporada humeda. El costeo se
efectuaba entre marzo-mayo y septiembre-octubre, ocupando anualmente las tierras ubicadas en la alta precordillera adyacente (Alto
Mifie-Miie, Alto Nama, Alto Camifa, Alto Soga y Alto Chiapa); asi, cada estancia de la marka Isluga tenia sus lugares respectivos,
establecidos mediante relaciones de uso y costumbre de larga data (Martinez 1976). Si bien todavia se mantienen circuitos menores
de trashumancia o mini-costeo, pues tanto seres como espacios y tiempos implicados han reducido su urdimbre, a partir de la década
de 1970, esta practica dejo de realizarse de manera sistematica y orquestada. Lo que coincidio con fuertes flujos migratorios de la
poblacion isluguena hacia los valles agricolas y las ciudades, enmarcados en una secuencia de sequias prolongadas que hizo mermar
dramaticamente el nimero de cabezas en la cordillera. De manera tal que la relacion de los pastores Isluga con las gentes y los paisajes
quebradefios se percibe en la actualidad tan densa como fluida, no sélo a partir de una abigarrada memoria social, sino en la propia
vida cotidiana; dado que muchas familias altiplanicas fijaron residencia principal en aquellas quebradas donde otrora practicaban el
costeo, volcandose de lleno hacia las actividades agricolas y sus avatares, pero manteniendo las relacionalidades en Isluga. Todo ello
en el ritmo vertiginoso de las transformaciones y sus controversias tanto historicas como politicas (Urrutia 2011).
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hayan desenvuelto los trasiegos en la temporada hiimeda. Ello se orquestaba en aras de aprovechar los
pastos de lluvia ya maduros en los cerros, mediante el acceso a pastales bastante alejados de las estancias
que suponian el movimiento de personas y animales hacia estos terrenos, cuyos derechos de uso se habian
establecido a partir de vinculos familiares o trabazones reciprocas, buscando alianzas entre localidades
pampa y localidades cerro. Alli la familia tenia otra vivienda hasta donde se trasladaba junto a la tropa.
Luego, cuando llegan los meses secos, volvian con los rebafios a sus estancias principales, habiendo
reservado los pastos de bofedales y pampas para la temporada mas critica en que merma el forraje.

“Cuando era nifia, llevabamos a los animalitos de mayo a octubre al cerro, cerca de Caillumi,
porque estancia de mi mama era. Hay harto querioal para esa parte. Los animalitos comen paja y kailla,
pasto comen. Lefia también comen, si hay hambre, ellos saben lo que es rico de la lefia. También saben
buscar ankarioko. En octubre, cuando empiezan los meses secos, los bajabamos al bofedal. Ahora se
forrajean por aqui nomdas y les aumentamos con fardos de pasto que traemos desde Lluta” (Sebastiana
Chura Blas, estancia Cabauta, octubre 2016).

Segun los lugarefios, las temporadas fria y seca son hoy mds intensas que antes, lo cual ha redundado
en una disminucion de los pastizales y en la subsecuente mengua de los ganados familiares. Por ende, ante
la carestia de forraje, los pastores han debido aprovisionarse con fardos de alfalfa y pasto traidos desde
Lluta, para asi evitar que la falta de alimento merme en demasia sus rebafios. Dicho traslado se procura en
camiones propios o de algin familiar, unas cinco o seis veces en el aflo; mientras que el abasto en Lluta,
habitualmente, se formaliza con parientes o compadres radicados en el valle. Esta preocupacién extra en
las actividades ganaderas, desde hace ya unas décadas, se tiene practicamente durante todo el afio; salvo en
los meses mas humedos de diciembre a marzo y dependiendo de como hayan venido las lluvias. A partir de
abril, se les da “un puiiadito nomas”; conforme va aumentando el frio, las porciones de fardo se agrandan,
“un cuartito y después la mitad’; hasta que en temporada seca éstas constituyen casi la mitad de la dieta
diaria que consumen los camélidos, “para una tropa comun se da un fardo, hasta fardo y medio, segun
como esté el tiempo” (Domingo Chura Blas, estancia Cabauta, octubre 2016). Durante la época critica el
ganado se mantiene concentrado y pese a todas las atenciones la mortalidad es sumamente alta, sobre todo
entre octubre y noviembre, llegando a diezmar un tercio y hasta dos tercios del rebano (Villagran et al.
1999).

La transicion hacia la época himeda transcurre idealmente en diciembre, cuando empiezan a caer las
primeras gotas y se van renovando las cubiertas vegetales. La llegada de las lluvias en enero se recibe con
gran regocijo y ajetreo, pues los pastores deben extremar la carifiosa vigilancia hacia sus animales; hacia
final del mes comienzan las pariciones, ademas, entre enero y febrero le siguen empadre o cruzas. Dado que
el periodo de gestacion de estos animales es de once a doce meses, la produccion se organiza coordinando
nacimientos y cruzas que coinciden mas o menos en una misma fecha, eligiendo para ello los inicios de la
temporada himeda, cuando comienza el tiempo de mayor disponibilidad de pasturas que asegura el buen
desarrollo del rebafio y el 6ptimo crecimiento de las crias. Las pariciones y el empadre se articulan segun
movimientos de concentracion y dispersion relativa del ganado, pues los pastores cuidan no alejarse mucho
de su estancia, lo cual facilita la atencion de los animales y la solucion de imprevistos en el curso de las
labores.

Para el periodo de pariciones, entre diciembre y enero, la tropa de hembras prefiadas se traslada
del bajo de los bofedales hacia los pastizales de las partes mas elevadas; donde las crias no puedan caerse
al agua, ahogdndose o muriéndose de frio por las bajas temperaturas en la zona durante las noches. Este
momento supone una serie de precauciones que requieren de la utilizacion intensiva de mano de obra. Con
mucha frecuencia los pastores tienen que ayudar a la expulsion de las crias, eso si, asegurandose siempre de
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salvar a las madres. Asimismo, durante las primeras semanas, los cuidados se dirigen a ver que las crias no
se extravien, que las madres permitan la lactancia de los recién nacidos, que éstos no se separen del ganado
ni que se duerman en el campo, para evitar que sean presa facil de los animales depredadores, como el zorro
y el puma quienes “también han tenido sus guaguas y andan mds hambrientos” (Julia Villanueva, pueblo
Visviri, abril 2016).

Con el cambio de pasturas de las madres hacia las pampas en las inmediaciones del bofedal, los
pastores no solo evitan que las crias se caigan al agua, sino que ademads beban de las aguas estancadas en
pozones durante la época humeda; las cuales frecuentemente albergan parasitos que causan diarrea con
sangre a las crias, siendo ésta una de las grandes enfermedades que diezman a la nueva camada. Pero hay
otras razones concomitantes, a través de este traslado se permite separar a las hembras entre quienes estan
préximas a parir y quienes van a cubrirse al mes siguiente; este grupo se mantiene en los bofedales y las
madres se llevan a las pampas cercanas con pastos verdes y frescos pues, dada las recientes lluvias, resultan
ser el mejor forraje, “ése hace engordar al ganado”. Entonces, se privilegia su alimentacion que, a la larga,
redunda en una produccion de leche 6ptima para el consumo de las crias. Pasado el tiempo de las cruzas
y cuando la nueva camada estd mas firme, las madres y sus crias se integran al rebafio; en ese periodo se
cuida que los machos no molesten a las hembras, pues “afectaria el crecimiento del feto” (Julia Villanueva,
pueblo Visviri, abril 2016).

El empadre se realiza por lo general en enero y febrero, de tal manera que se pueda esperar una
paricion en diciembre o enero, cuando hay abundancia de pastos tiernos. El empadre es “como siembra
del ganado” (Julia Villanueva, pueblo Visviri, abril 2016) y en esa oportunidad los pastores aprovechan de
hacer una seleccion genética de sus animales, colocando como sementales aquellos machos considerados
mas fuertes, grandes, del color preferido del momento, que tengan abundante lana y de buena calidad.
Cada afio se cubre solo un grupo de hembras, el resto pasta con sus crias producto de la cruza anterior y se
reserva para el venidero; con ello se asegura la reproduccion anual del rebaiio y el eficiente manejo de los
recursos forrajeros. Las hembras a cubrir se forrajean con los machos en los bofedales, mientras las madres
permanecen en las pampas. La distancia entre ambos sectores no es mucha; si bien el pastor se queda en
la pampa cuidando la tropa de madres, al menos una vez al dia va a mirar que todo esté en orden con los
demas animales.

Algunos pastores realizan el empadre en los corrales de sus estancias, donde amarran a las hembras
por las patas traseras para que queden echadas y luego sueltan a los sementales, para asi asegurar que los
machos tomen a todas las hembras y para cerciorar la combinacién de ciertos ejemplares. Antes, esta forma
de empadre estaba rodeada de un alto ambiente ritual, congregaba a toda la familia y los vecinos en el corral
de la estancia. Hoy, debido principalmente a que hay menos gente y la mayoria de los residentes actuales
profesa cultos evangélicos, solo algunas personas hacen “una costumbrita” que consiste en sahumerios y
libaciones “a los mallkus, la pachamama y los muertos” (Julia Villanueva, pueblo Visviri, abril 2016). Se
trata mas que nada de un gesto ritual efectuado generalmente por el pastor y acompaiado de quienes le
colaboran en las faenas.

Asimismo, hasta la década de 1970, cuando las estancias estaban mas pobladas y “lo comiin eran
tropas de 800, 600 cabezas”, los machos adultos se separaban de las hembras y los pardillos; cada tropa
de animales contaba con sus propios lugares de pastoreo diferenciados y relativamente alejados entre si
a lo largo de todo el afio. Actualmente, los rebafios son mucho mas reducidos que otrora, entonces, no es
necesario realizar “machaje” porque los individuos que cubren son muy pocos y se cambian periddicamente.
Entonces, solo se apartan a las hembras prefiadas cuando van a tener sus crias y durante el tiempo restante el
ganado pasta junto, aunque aln se percibe un manejo extremadamente minucioso de los rebafios.
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“Antes, se sabia separar a los machos a partir de los dos o tres afios, para que no molestaran a las
hembras. Por decir, las hembras y los maltones pastaban en un cerrito y la tropa de machos en otro cerrito
mds alla; después, cuando se bajaban a las pampas, también tenian sus separados. Se los juntaba con las
hembras al tiempo del empadre, para que las pariciones fueran a la vez. A veces algunos machos eran
jodidos, se iban de su lugar a buscar a las hembras y teniamos que volverlos a llevar alla. Ahora algunas
familias, las que mas tienen, tienen hasta 300, maximo 500 animales, como mucho. Antes lo comun eran
tropas de 800, 600 cabezas, los que menos tenian, tenian 500. El tiempo cambio, hay menos pasto y la
gente se fue para otras partes. Yo tengo muchos menos animalitos que los que tenia mi papd, qué grande
eran sus tropas... Ahora no separamos a los machos. Yo tengo un parcito que son sementales, ésos voy
cambiando; el resto los capamos y algunos carneamos, y si son buen ejemplar para cubrir, lo dejo para la
venta. Por eso también son mds chicos los animales ahora, porque hay pocos machos para cubrir [...] El
empadre comienza en febrero. Las crias llegan segun como cubrio, si en febrero cubrio, ya en diciembre,
enero estan pariendo” (Domingo Chura Blas, estancia Cabauta, octubre 2016).

También en febrero ocurre la gran ceremonia de la K'illpa, donde se marca el ganado mediante un
ensamblado ritual de registros y materialidades, signando a la par relaciones familiares y comunitarias que
se conectan con el entorno y las entidades sagradas que lo sefiorean. Si bien los cerros, o su creacion por Dios
para los evangélicos, se adoran como duefios de los animales, especialmente mallku Tacora y los reputados
que circundan el horizonte, el ganado siempre tiene propiedad individual, indistinta de los pastores que
puedan estar a su cargo*. Ademas, entre febrero y marzo se celebra Carnavales en pueblo Visviri. Las gentes
se acomunan en medio de la algarabia de las lluvias, cuando los pastales verdean y comienzan a dar “fruta”,
las crias ya han nacido y el ganado prospera; por tanto, hay gratitud por el multiplico y la produccion
venidera. Como la K'illpa se realiza durante la época de cruzas o empadre, cada familia coordina sus
propias actividades y oficia las ceremonias respectivas en sus estancias, participando parientes y proles que
normalmente residen en Arica y Lluta. Paralelamente, se organizan entre las familias para que el ciclo de
fiestas culmine antes del inicio de Carnavales, donde se reunen en Visviri gentes de todos los caserios, asi
como de otros lugares cercanos y distantes.

En marzo, después de Carnavales, ocurre una dispersion creciente del ganado en pampas y cerros, a
fin de aprovechar el aumento de pastizales gracias a las precipitaciones. Junto a tolares han crecido hierbas
anuales que sostienen estacionalmente la masa ganadera, siendo las mas apetecidas ghora y llapa, sobre
todo esta ultima a quien los pastores le otorgan las mejores cualidades nutricias para la tropa, “cuando
llueve mas, crece grande y los animales no pueden terminarlo; ése hace engordar al ganado”. Asimismo,
los arbustos espinosos (kailla, afiaguaya) de las pampas y las gramineas perennes (wichu, paja) de los
pajonales, han verdeado y se han puesto mas tiernas, por lo que “también le gusta comer a los animalitos”
(Sebastiana Chura Blas, estancia Cabauta, octubre 2016). A partir de mayo, el rebafio retorna a bofedales
para hacer el recuento de las crias de la ultima paricion y efectuar el carneo de algunos animales, elegidos
dentro de aquellos individuos que tienen entre dos y tres afios.

La transicion hacia la época fria se percibe como culminaciéon de la cosecha pecuaria; por eso,
al igual que en las comunidades agricolas de la precordillera, si el carnaval estipula las primicias de la
produccidn, ésta se concreta con la llegada de los meses frios. Por estas fechas el ganado estd gordo y en
inmejorables condiciones, porque comieron pastos de buena calidad durante la época de lluvias. El carneo

4 Antafio durante la K 'illpa se iba sefialando ganado a los hijos, quienes participaban activamente con sus padres en las labores de
pastoreo. Hoy, como la mayoria de los jovenes se han radicado en las ciudades, son los mayores quienes se encargan de cuidar el gana-
do, cuya propiedad pertenece habitualmente a varios familiares. En general, los pastores velan por sus animales y los de sus parientes,
recibiendo una parte de las nuevas camadas e insumos necesarios, ya sea en bienes o dinero. También, muchas familias han contratado
a vecinos, generalmente bolivianos, para que les vigilen el rebafio y les dan para ello una remuneracién mensual; asi, pueden realizar
con tranquilidad sus otras actividades, ya sea en Visviri o en lugares mas alejados.
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de los animales asegura el consumo de la propia familia del pastor y también, dependiendo del tamafio de
las tropas, se destina una parte para su venta en la precordillera y las ciudades; aunque todavia algunas
presas se convierten en charqui (carne seca y salada), la disponibilidad de luz eléctrica y congeladores han
reducido este tipo de faenas. [gualmente, la cosecha de carne en Visviri esta enmarcada por las celebraciones
de su fiesta patronal Santa Cruz, el 3 de mayo, precisamente en los albores del frio cuando hay abundancia
por los productos recogidos.

Posterior al carneo, los animales vuelven a dispersase en pampas y cerros para que coman los
pastos de lluvia atn remanentes, antes que el frio los termine. En estos momentos la mano de obra en
torno al pastoreo adquiere matices mas relajados, por lo que los comuneros también se disgregan hacia
sus quehaceres en la precordillera y las ciudades para vender la carne; asi como procuran en Lluta el
abastecimiento de fardos cada vez mas necesario para su ganado, pues las pasturas comienzan a disminuir
en las altiplanicies. Antafio se retomaba en estas fechas la trashumancia del ganado hacia otras localidades
bastante alejadas de la estancia; este movimiento estacional se prolongaba durante los meses frios hasta la
llegada de los meses secos, cuando volvian a las inmediaciones del hogar estanciero. Actualmente, debido
a la menor cantidad de pastores y la merma en los rebafios, no se realiza la trashumancia del ganado en
los cerros; ademas, “como el tiempo anda revuelto, no se puede criar tanto animal como antes” (Domingo
Chura Blas, estancia Cabauta, octubre 2016).

En agosto, después que han pasado los frios mas intensos, a los animales les toca idealmente el turno
de “afeitarse”. Los camélidos demoran de dos a tres afios en desarrollar un adecuado volumen de sus fibras;
por otro lado, las hembras prefiadas pueden abortar en el esfuerzo que se hace para cogerlas y mantenerlas
quietas, por ello nunca se las trasquila. Consecuentemente, dichas labores se coordinan de tal modo que
los pastores dispongan anualmente de nuevos vellones. El paso hacia la temporada seca estd dado por la
concentracion del rebafio en bofedales y pampas aledaiias, la cual supone una serie de precauciones ante
la carestia de pasto; por eso, también se desparasitan los animales, cosa de evitar cualquier debilitamiento
extra.

Durante los meses secos, las familias procuran la limpieza de los canales que surcan sus respectivos
bofedales; incluso, ampliando artificialmente los cursos de agua para asi regar una mayor superficie. Otrora,
en dichas ocasiones se celebraban ceremonias y se congregaba toda la poblacion de cada caserio, que era
numerosa, en torno al trabajo festivo y ritual. En la actualidad, s6lo se realizan estas labores en algunas
estancias; a veces, por ciertos miembros que conservan ganado en sus pastales y donde la religiosidad
implicada depende del culto en que participen los pastores; otras veces, si se cuenta con recursos, se contrata
mano de obra. Por otro lado, la mantencion del rebafio a lo largo de la temporada seca es posible gracias a
que se complementa, incluso muchas veces se suple, su alimentacién con pastos enfardados de Lluta. Pese
a lo critico que resulta en términos de forraje, en esta época el pastoreo requiere de poco trajin:

“En tiempo de secas es mds facil pastear; como no hay agua y no hay muchos pastos, los animales
andan juntos, los machos estan tranquilos. En cambio, en tiempo de lluvias se hace muy dificil pastear,
harto trabajo; hay que recoger la paricion, atajar de los sitios de aguas, atajar los machos que estin
jodiendo todo el rato a las hembras y el zorro, que ha parido también en ese tiempo, ataca a las crias”
(Sebastiana Chura Blas, pueblo Visviri, octubre 2016).
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CALENDARIO Y MEMORIA

El calendario de actividades, tal como se desprende en los parrafos anteriores, entrelaza aspectos
productivos y ceremoniales que devienen respecto del profundo conocimiento sobre el paisaje altoandino
y sus modulaciones (Castro 2002, 2009; Villagran y Castro 2004). Se trata de una comprension del mundo
en perpetuo movimiento que integra las multiples facetas y perspectivas de la experiencia social, donde
la naturaleza forma parte de la cultura y lo cotidiano se reviste de sacralidades. Lo que se traduce en un
acabado manejo de los diversos espacios vitales, imbricados en practicas, saberes, poéticas e ideologias
concretas, que forman y entrelazan a las personas con su entorno y las fuerzas que lo pueblan en permanente
mutacion. Puesto que en el pensamiento andino todos son personas; no s6lo humanos, también animales,
plantas, cerros, lagunas, rios, cualquier entidad del paisaje material y también las fuerzas invisibles, son
actores que participan en el curso de la historia y forman sus propias comunidades. Asi, la comunicacion
ritual es la que configura la vida en comun, principalmente, a partir de momentos de congregacion y lugares
de memoria donde se reconstruyen las relaciones con distintos seres y dimensiones en el mundo.

Eneste sentido, el calendario andino es social, politico, religioso y econdmico, fuente de conocimiento
técnico y conciencia historica, todo combinado a la vez; constituyendo una de las manifestaciones mas
floridas donde se activan y reproducen las tradiciones locales (Castro 2009, Gavilan y Carrasco 2009,
Martinez 1989, Urrutia 2011, van Kessel 1992). Por ende, los hitos del calendario que reunen a las
comunidades humanas y no humanas en un espacio dado, acompasando determinadas temporadas del ciclo
anual y sus actividades productivas correspondientes, deben entenderse como los disefios mas vistosos del
tejido social, cuya urdimbre es la propia ritualidad; la cual también se despliega en los contextos diarios que
vinculan a las personas con sus ambientes:

“De nifia, cuando pasteabamos, mi mama iba recogiendo algunas piedritas blancas y de colores;
como llamos o alpacos eran. Ella las elegia por su forma y color que tenian; algunas tenian manchitas,
igual que el ganado pues eran. Después las ponia en una parte verde del cerrito de la estancia, como
semillero del ganado era. Ahi las tenia y las challaba, ‘para que el ganado crezca sano y se multiplique’,
decia [...] Cuando pasteamos también se aprovecha el tiempo hilando. Para la K’illpa hacemos flores de
lana; mi mama sabia hacerlo lindo. Cada familia tiene su propia manera y asi cuando se juntan es facil
distinguirlos. Los que mejor se adornan son los delanteros, porque esos son como caciques del ganado”
(Sebastiana Chura Blas, estancia Cabauta, octubre 2016).

Entonces, la filosofia y la ciencia practica indigena son complejos procesos en los que tienen parte
tanto el intelecto como las sensorialidades de quienes participan en ellos, generando valores y significados
para dar sentido y orden a su experiencia social, por lo tanto, involucran una forma de participacion religiosa
en las fuerzas y los espacios vitales (Castro 2018). En efecto, el saber indigena es un modo de habitar en
el mundo y una manera de criar la vida, propiciando la comunicacién ritual entre todas las personas y las
entidades que componen el tejido social; de ahi que ningtin aspecto de la existencia sea ajeno a la dimension
de lo sagrado (Cereceda 1987, Gavilan y Carrasco 2009, Martinez 1989, Urrutia 2011, van Kessel 1992,
Villagran y Castro 2004). Mas aun, dado que est4 tan implicado en la vida diaria, lo ritual se encuentra
en el corazon mismo de lo politico, articulando constantemente los ensamblados entre humanos y no-
humanos en torno a una “cosmopolitica”, cuyas performatividades y relacionalidades van fraguando las
reconfiguraciones del mundo (DeLanda 2006, Strathern 1988, Stengers 1998).

En consecuencia, la dimension religiosa es cosustancial a la tecnologia y las practicas (Martinez 1989,
van den Berg 1992, van Kessel 1996, Villagran y Castro 2004); es decir, todos los esfuerzos productivos
y sociales requieren articularse conforme ciertos ceremoniales y festividades para asegurar que se logre el
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efecto deseado. Por ejemplo, “para que el ganado crezca sano y se multiplique” no sélo basta una 6ptima
disponibilidad de forraje y un adecuado abrigo para la tropa, junto a los innumerables cuidados y atenciones
de los pastores; sino que resulta principal la realizacion de ceremonias y fiestas, como “challar” los lugares
nutricios del ganado y celebrar la K'illpa, para invocar y congregar ritualmente a todos los seres y las
deidades que lo gobiernan.

Por ello se define al paisaje, densamente pormenorizado y transitado, como uno de los niveles
privilegiados de clasificacion y significacion (Castro 2002, Martinez 1976). Un buen ejemplo acerca de esta
compleja construccion de la naturaleza en tanto cultura es la gravitacion de los cerros tutelares o mallkus en
la experiencia social de personas y colectividades. Existe suficiente consenso para afirmar que la adoracion
a las montafias posee una profundidad temporal muchisimo mayor a los tiempos del Inca, vinculandose
fuertemente con la formacion de grupos y el culto de ancestros comunes (Berenguer et al. 1984, Castro y
Aldunate 2003, Martinez 1981). Hoy, la veneracion a las altas cumbres contintia siendo una practica muy
difundida que despliega simultdneamente ritos de origen prehispanico con otros de la cristiandad, marcando
el tiempo de las practicas sociales al compas de las fiestas y los recorridos de la memoria (Abercrombie
2008, Castro y Martinez 1996).

De este modo, todas las personas y las dimensiones del mundo se encuentran intimamente
entrelazadas. Los “delanteros”, aquellos animales que guian a la tropa y pastan muy atentos a la presencia
de cualquier amenaza, son “como caciques del ganado”; guanacos y vicufias constan como rebafios de las
divinidades de las montafias, cuyo pastor es el tite o gato montés, mientras las perdices son las gallinas de
estos mallkus. En la medida que convocan ciertas interacciones sociales y son participes en determinadas
conversaciones rituales, todos los elementos de la naturaleza son potencialmente sagrados y pueden estar
cargados a la vez de fuerzas positivas como negativas. Si se descuidan los ceremoniales politicos y las
celebraciones rituales, esto acarrea perjuicios en el propio bienestar de las personas y los demads aspectos
de la vida social; asimismo, los momentos de crisis ameritan la realizacion de ritos que reestablezcan los
equilibrios. Por eso es tan importante mantener la fluidez en el calendario de las comunicaciones, asi como
saber interpretar los ciclos y sus mutaciones.

Si bien los evangélicos no participan en los rituales catolicos, aunque muchas veces son entusiastas
observadores durante las fiestas patronales de los pueblos, ellos realizan sus propias conmemoraciones y
siguen cultos periddicos que también signan con sefias rituales el ritmo de las actividades. El sentimiento
religioso y las ocasiones de comensalismo son iguales; pero se toma distancia del consumo de alcohol,
porque entorpece las capacidades de una persona y sus excesos constituyen una de las criticas mas
empecinadas a las fiestas catdlicas. Por su lado, las iglesias evangélicas acomunan con elocuencia a sus
feligreses a partir de la catarsis en sus oficios, acompafiados de cantos, oratorias y escenificaciones; lo
mismo que conforman registros privilegiados en donde se transmite y se reactualiza la memoria andina.
Consecuentemente, los cultos evangélicos también han sido adaptados seglin las propias retoricas sociales
andinas y sus concurrentes hacen parte en la revitalizacion de las expresiones de andinidad, algunos
colaboran en las escuelas ensefiando aymara y muchos de ellos son reconocidos cultores de la tradicion
local.

“Antes los abuelos sabian tomar, convidaban a los cerros mientras hacian las abuciones. Ahora
se pasan con la tomatera y se olvidan de lo mds importante que es orar a Dios. Nosotros no adoramos
a figuras hechas por la gente, porque sabemos que Dios estd presente en todas las cosas del mundo, por
eso estudiamos su palabra y oramos cantando canciones y alabanzas [...] También le rendimos culto a
nuestro sefior en los corrales para la K'illpa, cuando se marca el ganado y se agradece y se ruega por los
animalitos. A veces, también sabemos subir a los cerros en ayunas para orary sentir la presencia divina;
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para que la sequia no malee tanto y que la lluvia sea bonita y que el hielo no sea en demasia; para cuando
las pariciones y que se crien bien los animalitos. Porque todas las criaturas son obra de Dios y merecen
respeto y carifio [...] A mi me gusta animal tener de todo, llamo, alpaco, cordero; esos animales salvajes,
no tanto. Hay otros que aguachan zorros, vizcachas, parinas, atraen la buena suerte, dicen. Si hasta leon
[puma] y tigre [gato montés] han sabido criar algunos. Yo no. A mi me gusta tener llamito, corderito,
perrito, gatito, nada mds, asi es” (Pobladora de Visviri, octubre 2016)°.

Aqui, ademas de los comentarios y las comparaciones entre cultos evangélicos y catdlicos, resultan
reveladoras las referencias en torno a la ambigiiedad general que denotan las categorias andinas, pues las
distinciones suavizan frecuentemente sus linderos segun las diferentes perspectivas que van ensamblando.
En este caso, muchos de los animales considerados “salvajes” también pueden ser criados o “aguachados”.
Tal como ocurre con ejemplares de suri, guallata, patos silvestres, parina, loro, burro, puma, zorro, gato
montés, vizcacha; algo similar sucede con sapos, serpientes y lagartos que son mantenidos en cajitas por
algunos pastores porque “atraen la buena suerte”. Lo interesante son precisamente aquellas especies que
solo pueden vivir de manera libre. Dentro de este grupo destacan vicuilas, guanacos y perdices (Castro
1986); quienes a su vez son signados como animales domésticos de los cerros, a saber, sus propios ganados
y gallinas.

Asi pues, es plausible afirmar que la socialidad andina se desarrolla mediante la trabazon de
obligaciones y compromisos creados por el ayni, la institucion arquetipica del sistema de reciprocidades
que entrama a familias y colectividades con su entorno. En los primeros vocabularios aymaras a finales
del siglo X VI, este término se tradujo como “obligacion, el obligado a trabajar por otro, que trabajo por
otro” (Bertonio 2011 [1612]: 320), empero, su figura es compleja y abreva un mundo viviente en constante
mutacion. Las practicas de reciprocidad no sélo tienen que ver con formas cooperativas de trabajo, ni
tampoco guardan Unicamente relaciéon con el espectro economico-productivo; ayni o torna abarcan ademas
los ambitos politicos, culturales y religiosos, asi como cada uno de los aspectos de la vida social. Es ayni
la asistencia reciproca en las faenas de esquila y carneo entre pastores vecinos, la ayuda mutua en la
construccion de viviendas que materializa vinculos de parentesco y afinidad, o bien los turnos para obras
de adelanto y reparacion en los espacios comunitarios (recintos para desparasitar el ganado, sedes sociales,
plazas, iglesias, calvarios, senderos, etc.). Pero también es ayni la colaboracion que hace la red de parentesco
para cumplimentar dirigencias politicas al interior de comunidades y agrupaciones indigenas; igualmente lo
es el aporte que se brinda a la pareja de alférez o pasantes de las fiestas patronales para aligerar los gastos
y hacerse cargo de determinadas tareas; son ayni las ofrendas rituales a seres y fuerzas sagradas, el regalo
que se da a los nifios para la ceremonia de su primer corte de pelo, o las propias interacciones con el paisaje
y los animales (Castro 2009, Gavilan y Carrasco 2009, Martinez 1989, Provoste 1976, van Kessel 1992).

Lo importante es que el ayni estipula un compromiso voluntariamente adquirido entre las personas
o los seres que relaciona; es decir, establece como pauta, para quienes lo reciben, el retribuir en la misma
medida cuando llegue la ocasion correspondiente. Por lo tanto, obligacidn y voluntad se ubican en el mismo
campo semantico de la reciprocidad. “Nosotros decimos en aymara ‘ayni kutiyaiia’, que es hacer y devolver
la torna [...] Asi vivimos, siempre reciprocando” (Bernabé Vilches, Isluga, 2008. En Urrutia 2011: 98). Se
trata, por cierto, de un comportamiento ideal, una teoria social que se sustenta en los intercambios reciprocos
para “criar la vida” y cuya praxis busca constantemente propiciar las “vueltas de mano” oportunas.

5 Algunas citas en este apartado van sin referencia, debido al compartir mas familiar con las tejedoras durante ese inesperado dia de
lluvia. Si bien la mayoria firmo los consentimientos para que aparecieran sus nombres en este escrito, por cierto, como asi han quedado
consignados; hubo una de ellas que prefirio participar de los registros, pero sin quedar individualizada. Por ello, la omision de citas en
ciertas frases. En este punto, es ineludible volver a expresar el agradecimiento hacia todos y todas, por sus ensefianzas y su confianza
que nos hicieron charlar a nuestras anchas sobre sus conocimientos y dialogar en conjunto sobre nuestros diferentes andares.
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Hay en ello una memoria presente en los cuerpos que no es necesariamente discursiva, mas bien tiene
que ver con ciertas relaciones y modos de habitar en el mundo, con una serie de habitos culturales y también
con un lenguaje (Abercrombie 1991, Canessa 2014, Rivera Cusicanqui 1984); revelando aquel trasfondo
performativo que no es siempre consciente de sus connotaciones identitarias e historicas (Connerton 1989).
La idea de agravio o injusticia social, en ocasiones, adquiere un cariz de lamento y victimizacién que
carece un poco de elementos propositivos y se solaza en culpar al colonialismo. Pero tiene otra cara que es
la pujanza, la fuerza, la energia colectiva en momentos de cambio y rebelion donde se reactiva la memoria
profunda (Nahuelpan 2013, Rapapport 2007, Rivera Cusicanqui 1984). El pasado no se recuerda porque
si, sino que se encarna en las practicas de las personas y en una determinada visién del mundo. En efecto,
el término aymara nayra se traduce como ojo y también como semilla, aludiendo igualmente a lo que va
primero y a los tiempos antiguos (Bertonio 2011 [1612]: 416); por eso los andinos definen el pasado como
aquello que est4 adelante, en la medida que otorga sentido y continuidad a la experiencia social.

En paralelo a esa memoria larga, interviene la memoria corta de la modernidad, de la ciudadania, de
la conquista de derechos indigenas, la cual estd muy asociada a procesos estatales y retdricas nacionales que
siguen los derroteros de la sociedad mayor (Lopez Caballero 2017, Rivera Cusicanqui 1984). Estos flujos
y reflujos de la memoria deben transigir con estrategias y practicas de olvido, donde el sentido historico
se desdibuja en la vitrina de variedades destinadas al consumo voraz e irreflexivo. Entonces, los procesos
de lucha politica y revitalizacion cultural son protagonizados por mujeres y hombres capaces de articular
demandas de autonomia y proyectos de continuidad a partir de trayectorias concretas, donde el calendario
andino provee un marco inmejorable para integrar convencion e invencion desde las retéricas nativas y su
creatividad tanto simbdlica como de accion.

Movimiento del ganado y

Ciclo Anual Actividades estacionales Festividades
= Cosecha de lana Dia de la Suerte (1° agosto)
Transicion —
Desparasitamiento de la tropa
Concentracion en bofedales Fiestas Patrias (18-19 septiembre)

Temporada Seca —
Limpia de canales de bofedales

Todos Santos (1° noviembre)

Transicién — — —
Pariciones Hacer Nacimiento (25 diciembre)

Empadre K'illpa (enero-febrero)

Temporada Himeda
Carnavales (febrero-marzo)

o Dispersion en pampas y cerros Semana Santa (marzo-abril)
Transicion - - — - - -
Trashumancia [Antafio] Celebracion municipal Festival Cultural K’illpa (abril)
Cosecha de carne Festividad patronal Sefior de Santa Cruz (3 mayo)

Temporada Fria

Celebracion municipal Machaq Mara (21 junio)

Cuadro 1. Calendario productivo ceremonial en Visviri

Actualmente, en Visviri, las ceremonias andinas se enmarcan principalmente en torno a K illpa y
Carnavales, junto a la festividad patronal Sefior de Santa Cruz y el ciclo ritual catdlico (Semana Santa,
Todos Santos y Navidad). Ademads, se celebran “tradiciones resurgentes” (Angelo 2014) llevadas a cabo
por la municipalidad, como es el caso del Festival Cultural de la K’illpa que se organiza el penultimo fin
de semana de abril y la celebracién de Machaq Mara que marca el nuevo afio con la llegada del solsticio de
invierno. Asimismo, en algunos hogares todavia se realizan rituales intimos a la pachamama y los mallkus
en agosto, rogandoles prosperidad y resguardo para los quehaceres anuales. Finalmente, es preciso incluir
los festejos propios de la chilenidad que son enarbolados principalmente desde la escuela y suponen el
desfile del alumnado por la plaza del pueblo; no sélo en Fiestas Patrias, sino, incluso con mayor realce,
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en la conmemoracion del Combate Naval de Iquique (21 de mayo), resabio de sucesivas chilenizaciones y
reactualizacion de las narrativas maestras sobre la Guerra del Pacifico (Naranjo 2011).

El ambiente sagrado en los ceremoniales andinos esta fuertemente imbricado con los cerros, ya
sea en su expresion de antepasados aviadores, o bien como parte fundamental de la creacion del Dios
cristiano (Figura 10). En Visviri, este dominio lo protagoniza mallku Tacora, quien tiene como segunda
persona al cerro Pacocagua y entabla relaciones con las otras cumbres que se ven a la lontananza, como
Sajama, Parinacota y Pomerape. También se evocan montafias y volcanes que no se otean con la mirada,
pero extienden el tejido social. Por ejemplo, Taapaca en la sierra de Putre, Guallatire y Capitan en los
alrededores del salar de Surire, o bien Isluga y Sabaya hacia el sureste en la frontera chileno-boliviana del
salar de Coipasa. Estas divinidades de los cerros, denominadas de diferentes maneras seglin los lugares
en que se sostienen (mallku, uywiri, achachila, apu), ordenan los espacios sociales y crian la vida en sus
contornos. Ciertamente, son fuente de identificaciones locales y memorias profundas, ademas de incidir
como uno de los factores principales en la produccion desde la perspectiva andina; por ende, la relacion con
ellos resulta fundamental para asegurar los esfuerzos sociales y productivos. Especificamente, se encargan
tanto de la lluvia que riega los cultivos y del multiplico del ganado, como del bienestar general del paisaje y
los seres que circunda, ligandose de igual forma con buenos augurios en las reciprocidades cosmopoliticas
y las transacciones comerciales (Castro y Aldunate 2003, Castro y Martinez 1996, Grebe 1984, Martinez
1981).

Asimismo, esta veneracion a las altas cumbres esta implicada con el culto a los ancestros en diferentes
niveles de sacralidad ascendente (Castro 2002). Aqui la figura de los antepasados se entreteje cargada de

Figura 10. Musicos saludando a mallku Tacora en la vispera de la festividad patronal Santa Cruz, mayo 2016.
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ambigiiedades, pudiendo tanto bendecir como enfermar; por eso la importancia en el cumplimento de las
ceremonias, para asi mantener la fluidez en las relaciones (Castro y Varela 1994, Martinez 1989). En este
sentido, los antepasados mas inmediatos son los parientes fallecidos, cuya ubicacion en los cementerios
guarda cierta correspondencia con las altas cumbres, quienes también son rememoradas durante el ritual
fanebre (Castro 2009). Un segundo nivel lo suponen “abuelos”, “gentiles” o “antiguos”, quienes remiten
a los moradores prehispanicos de la regidén y reciben ofrendas en los lugares que antafio habitaron; sin
embargo, su ensamblado con los cerros tutelares es bastante confuso, a veces se superponen y en otras
difieren claramente (Berenguer ef al. 1984, Castro 2016). El nivel de mayor sacralidad estd compuesto por
achachilas, articulacion entre antepasados miticos y lugares de origen de los linajes, quienes han adoptado
la forma de cerros y volcanes, asi como de lagunas, salares, rios u otros relieves prominentes; todos ellos son
denominados como mallku o uywiri, albergando en sus inmediaciones “mesas” rituales donde conversan
entre ellos y disponen del orden en el mundo (Castro y Aldunate 2003, Castro y Martinez 1996, Martinez
1981).

En relacion al ciclo climatoldgico y el calendario tanto de actividades como de ceremonias, en
Visviri, la transicién a los meses secos se acompafia por el paso de la dispersion a la concentracion, asi
como por labores de esquila y desparasitamiento del rebaiio, junto a la Limpia de Canales de los bofedales.
La temporada seca indica un periodo critico de forraje que signa el retorno del ganado a los contornos de
las estancias. El primero de agosto se celebran intimamente ritos de fertilidad en los hogares, es el dia de
la suerte destinado a la pachamama y donde los mallkus aparecen como figura masculina complementaria;
luego, el ultimo dia de agosto se realizan ofrendas y sahumerios para cerrar el mes en que se considera
que “la tierra estd abierta”. Asimismo, las fiestas patrias chilenas se conmemoran a finales de septiembre,
correspondiendo igualmente con la época seca. La transicion a los meses lluviosos esta dada por los rituales
a los difuntos, antepasados inmediatos de los visvirefios, quienes encarnan la mediacion con los espiritus de
las montanas y las gentes de los tiempos antiguos. La temporada humeda conduce pariciones y empadres
de cada tropa con Hacer Nacimiento y K illpa en los caserios, ademds de las celebraciones de Carnavales
en pueblo Visviri, “para que haya suerte y que todo sea en buena hora”, que van acompasando el renuevo
de pasturas y el crecimiento de los rebafios. La transicion a la temporada fria representa la dispersion del
ganado en pampas y cerros para aprovechar los pastos de lluvia que “hacen engordar al ganado”; también
se sucede el Festival Cultural de la K’illpa organizado por el municipio a fines de abril. Los meses frios
pautean el momento de la cosecha de carne, cuando “el ganado estda en gordo y sano”; igualmente en estas
fechas de abundancia por los productos recogidos, se celebra la fiesta patronal Santa Cruz (3 de mayo)
que conmemora el agradecimiento y carifio de la comunidad hacia las bendiciones del paisaje sagrado
circundante. Desde hace unos aios, la municipalidad se hace parte en las celebraciones del Machaq Mara,
en el solsticio de invierno (21 de junio), que dan curso ritual al nuevo ciclo de mutaciones.

La K'illpa, realizada entre enero y febrero a comienzos de la temporada lluviosa, también se conoce
como el “enfloramiento” del ganado; pues los animales se sefialan en las orejas y adornandoles con flores
hechas de lana colorida que distinguen a cada tropa de las de otras familias, mientras se cantan canciones y
se realizan ceremonias tanto de agradecimiento como de proteccidon que tienen lugar en los corrales de los
caserios familiares. Otrora, estas instancias constituian un ritual muy elaborado que constaba de tres dias de
duracion (Castro 2009, Flores Ochoa 1981, Grebe 1984, Palacios 1981, Provoste 1979, van Kessel 1992).
Hoy, en Visviri, se lleva a cabo de manera mas simplificada y por menos familias; es que muchos se fueron
a otros lugares y la mayoria de los pastores residentes son evangélicos, entonces, son unos pocos quienes
se ocupan en realizar los rituales conforme “costumbres antiguas, antes del evangelio”. En la K'illpa, los
animales se marcan a través de una combinacidn de dos senales; por un lado, cortes de diferentes formas en



URRUTIA / Memoria, Paisaje y Pastoreo en Visviri 33

una o ambas orejas que se efectiian al ganado nuevo o maltones (con mas de un afio y hasta tres)®, por otro, la
colocacion de flores de lana con colores brillantes en lomo y orejas a los individuos adultos (mayores de tres
aflos). Los animales delanteros, siempre un macho y una hembra como pareja principal igual que caciques,
son quienes encabezan los rituales de sefialamiento y son los primeros en ser adornados, pendiéndoles
hermosos tejidos anudados que cuelgan en el cuello. De esta manera, a la vez que se diferencian ciertas
posiciones dentro del rebaiio (delanteros, adultos y maltones), son multiples las posibilidades de encontrar
una combinacion especial que denote la propiedad del individuo. Asi, se establecen variados intertextos de
sefiales, cortes distintivos en las orejas y uso de determinados disefios de lana con sus colores respectivos,
entre las tropas de una misma familia extendida que se crian juntas y los animales que pertenecen a cada
uno de sus miembros (Flores Ochoa 1981, Palacios 1981).

El marcaje y “enfloramiento” involucra un intenso dia que entrelaza labores y ritos en la algarabia
festiva congregada al interior de los corrales familiares. Desde temprano se tiene preparada la “mesa
ceremonial” que consta de una piedra plana extendida, cubierta en su totalidad por un gran pafio tejido
(llijlla), donde se disponen otros mas pequefios (inkufias) que contienen una serie de elementos sagrados
como hojas de coca, licores y alcohol, incienso, copal, coba o koa (hierba resinosa de gran valor ritual que
crece en el alto de los cerros circundantes), junto a dos fife (gato montés) disecados. A un costado de esta
mesa, se ha encendido un pequefio fuego; alli, al inicio, se queman ofrendas que consisten en pequefios
banderines de papel y confites, ademas de sahumerios y libaciones dedicados a “los abuelos, la tierra y los
mallkus”. Las familias catolicas de algunas estancias ofician al alba la wilancha que es el sacrificio de una
llama blanca en excelentes condiciones, cuya sangre es generalmente derramada en un agujero nutricio y
esparcida hacia las entidades sagradas que conforman un ruedo por los puntos cardinales en el horizonte.
Luego del ritual inaugural, se empieza con el marcaje del ganado. Lo primero es “challar” a los delanteros
con los tite disecados en sus lomos; se cambian flores y cintillas de lana al ganado mayor y se sigue con el
seflalamiento en las orejas de los maltones. Terminada la faena, se baila alrededor de la tropa al compas de
canciones con guitarra. Durante la tarde se realiza “la boda” o el almuerzo colectivo en el mismo corral;
si se efectud la wilancha, la carne consumida es la del animal sacrificado. La K 'illpa es considerada “la
fiesta del ganado”, son estos animales los actores protagonistas y por ello se comparte en su propia casa que
son los corrales. Posteriormente, se sigue con los bailes y las canciones, siempre ofrendando y sahumando
cada tanto hacia donde esta el rebafio y los cerros tutelares; también, el ambiente distendido de bromas y
anécdotas durante la jornada es salpicado de narraciones y cuentos de animales que son rememorados por
los mayores. Al llegar el ocaso, la gente se retira a sus hogares y se da por finalizada la ceremonia.

También en febrero, o bien a principio de marzo, se celebra Carnavales. Se trata de una festividad
que reune a las familias de todos los caserios en pueblo Visviri, donde se festejan las primicias de la
cosecha; pues el ganado se ha multiplicado y han verdeado los campos, entonces, los animales engordaran
con el renuevo de pasturas hasta llegada de la temporada fria, cuando procederan con el carneo y la esquila.
Si bien Carnavales se entronca en el calendario productivo ceremonial andino, la fiesta se instaura como
parte del ciclo ritual catolico que antecede a Cuaresma. De hecho, en Europa, integro respectivos cultos
paganos que retrataban un mundo del revés, donde las diferencias se trastocaban y se permitia la desmesura,
para luego iniciar el tiempo de ayunos y purgas que enmarca Semana Santa (Bouysse-Cassagne 1998,
Castro 2009, Molinié 1997, Zuidema 1999).

Aunque hasta ahora no hemos participado en Visviri de K 'illpa y Carnavales, durante un inesperado
dia de lluvia en octubre, pudimos escuchar los relatos de estas fiestas por parte de las mujeres, mientras
tejiamos y charlabamos coloquialmente. De esa oportunidad corresponde el registro que de ellas se hace

6  Enel mejor de los casos, un tercio de las crias nacidas no lograra sobrevivir hasta ser maltones (Véase también Flores Ochoa 1981,
Bernhardson 1985).
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en los parrafos anteriores. También nos mencionaron sobre otras ceremonias como Hacer Nacimiento en
Navidad que coincide con el periodo de pariciones del ganado, donde se moldeaban figurines de la tropa,
exagerando las cualidades més apetecidas, o se disponia de guijarros con colores y formas especificas; los
cuales se challaban y se enterraban cerca del corral de la estancia. En la actualidad, seglin sus apreciaciones,
estos rituales son realizados por muy pocos pastores.

Ahora bien, conocemos de estas ceremonias a partir de nuestra experiencia entre las comunidades
aymaras en Isluga (region de Tarapacd). Alli, el calendario productivo y ritual deviene en ritmos similares, a
la vez que el paisaje va desplegando las reconfiguraciones del mundo en curso, expresadas y reactualizadas
en la memoria colectiva. La transicion hacia la temporada himeda también concuerda con el ciclo de
pariciones y se enmarca en los ritos de finales de diciembre llamados Hacer Nacimiento; asimismo, las
lluvias dan paso al empadre y las fiestas de “enfloramiento” del ganado o Wayrio, como le llaman a la K ’illpa
en Isluga, cuyo ciclo festivo entre las estancias, igualmente culmina antes de Carnavales. Al respecto,
es significativa la alusion que hacen los isluguefios en tanto época donde hombres y mujeres desatan
sensualidades a destajo, a la vez que se trastocan los limites y estd permitida la desmesura. Entonces, el
apareamiento del ganado que ocurre durante el empadre es seguido por el “apareamiento de la comunidad”,
como suelen tildar en Isluga a los Carnavales celebrados entre febrero y marzo (Urrutia 2011: 110-111). De
manera tal que las analogias sociales entre humanos y animales se interpretan al compas de la temporada
lluviosa y van orquestando las respectivas comunicaciones rituales.

“El empadre es entre diciembre y febrero, en época de lluvias, cuando el ganado pasta junto en los
bofedales [...] El Wayrio se hace cuando los animales estan recién cruzados o antes. Cuando era chica
el Wayrio se hacia por turnos, cada estancia tenia su dia y todos los Ach’a Suni ibamos a acompariar;
entonces era lindo, época de fiesta era desde diciembre a febrero, todo lindo, colorido, con cantos y bailes,
lindo era [...] El primer Wayiio se hacia después de Hacer Nacimiento, el ultimo se hacia antes del jueves
de compadre; después, ya empezaba Carnavales” (Clotilde Challapa, Alto Camifia, 2008).

En Isluga, para las ceremonias de “enfloramiento”, también se dispone de una mesa con uno o dos tite
disecados, o bien de pareja un pajaro chullumpe embalsamado. Ambos animales se asocian directamente al
pastoreo y son considerados sagrados por los pastores, en tanto su relacion cercana con los cerros mallkus,
pues tienen el poder de propiciar la abundancia y el bienestar del ganado. Se dice que el fife es el pastor
sobrenatural de los rebaios silvestres del espiritu de la montafia y que sabe silbar como tal; por su parte, el
pajaro chullumpe es el anima de la llama y tiene el poder de convertirse en ella, destacandose la similitud de
los colores de su plumaje con los del pelaje de los camélidos (Grebe 1984: 339). En Visviri, la percepcion
del tite como “pastor de los mallkus” fue igualmente reafirmada en nuestras conversas.

En consideracion, la temporada hiimeda transcurre como momento de concentracion, no sélo del
ganado, sino de las propias familias que se congregan en animadas celebraciones locales y comunitarias.
Cada estancia reune animales y pastores en torno a faenas domésticas y ganaderas, junto a rituales que
rememoran el paisaje sagrado durante la K’illpa y luego, de todos los caserios, se conciertan en pueblo
Visviri para celebrar Carnavales. En la actualidad, se menciona con frecuencia que los aspectos festivos y
ceremoniales ya no se realizan como antafio, inicamente se mantienen los eventos mas emblematicos; otros,
como Dia de la Suerte, Hacer Nacimiento o Limpia de Canales, practicamente han caido en desuso. Es que
producto de los cultos evangélicos que tienden a considerar estas instancias como “fiestas paganas”, son
muy pocas las familias que siguen el calendario completo; aunque, en esas fechas, siempre se efectua algun
gesto ritual, incluso en “/a propia ley de los sabatistas”. Algunas personas, sobre todo mayores, puntualizan
que el incumplimiento de ceremonias es una de las causas por la que “el tiempo esta tan revuelto™.
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Sin embargo, desde hace un par de décadas, se aprecia un interés creciente por parte de los
jovenes para retomar con fuerza las fiestas patronales en los pueblos. La andinidad no es algo estanco
ni estéril, al contrario, mas alld de las transformaciones impuestas desde la sociedad mayor, afirma su
propia singularidad cambiando. Este fendmeno puede entenderse bajo la perspectiva de un modo relacional
andino en contingencia, reactualizando tradiciones e incorporando mutaciones, que trenza la vida en las
ciudades de los mas jovenes con la experiencia del paisaje en sus lugares de origen. El caso de Visviri es
bastante elocuente, porque hacia mas de diez afios que no se celebraba en mayo “Seflor de Santa Cruz”, su
festividad principal que cae en los albores del frio y cuando es tiempo de cosecha. No obstante, la otra fiesta
importante que era Virgen Candelaria, no se realiza desde 1980; por ende, se considera como “muerta”,
pese a que potencialmente puede “revivir” en la medida que vuelvan a aparecer quienes se comprometan
con su cargo.

La fiesta patronal en Visviri se retomo el afio 2016 y alli qued6 consagrada la pareja de alférez
para el siguiente (Figura 11); en esa oportunidad, pudimos participar en el ambiente colectivo de festejos
y recorridos rituales. Santa Cruz habia estado sin celebrarse desde 2006, cuando fue tomada por el alcalde
de ese entonces y no se convinieron katuriris o “pasantes recibientes” para el venidero. La reanudacion de
las ceremonias, una década después, fue llevada a cabo por un joven matrimonio visvirefio que reside en
Arica. Esta festividad coincide con el tiempo de abundancia y agradecimiento por los productos recogidos;
en efecto, entre las comunidades agricolas, Santa Cruz o Cruz de Mayo también es fiesta patronal de
muchos pueblos precordilleranos e igualmente se acompasa con los ajetreos de la cosecha agricola, junto
a la gratitud estipulada en las ritualidades (Gavilan y Carrasco 2009, Urrutia 2011). En relacion con ello,
se ha mencionado que este culto a las Cruces, tan popular y vigente, superpuso la conmemoracion catdlica
de dicho simbolo el 3 de mayo, con las antiguas costumbres prehispanicas que se sucedian al final del
calendario productivo, lo cual estaba signado por la desaparicion de las Qollgas’ en el cielo que ocurre
alrededor de esas fechas (Molinié¢ 1997).

En los Andes Centro-Sur, el caimulo estelar Qollgas (también conocidas como las siete Cabrillas o
Pléyades) no es visible entre fines de abril y principios de junio. Este grupo de estrellas brillantes tenia una
importancia muy especial en los tiempos antiguos; varios cronistas informan que era una “huaca™ muy
principal e incluso que ocupaba un rango destacado dentro del pante6n incaico, junto al sol, la luna, otros
astros y fenomenos atmosféricos (Bouysse-Cassagne y Harris 1987, Castro 2009). Siguiendo la 16gica
de analogias y comunicaciones entre las distintas dimensiones del mundo, la ausencia de las Qollgas en
el firmamento coincide con la época de cosecha y almacenamiento de los productos agricolas, cuando se
renuevan a la vez las trojas celestes y terrestres para dar curso a nuevos ciclos y obligaciones. Se dice que el
calendario de los incas comenzaba en junio, con la entrada de estas estrellas en el firmamento, para terminar
en mayo cuando este cimulo desaparece momentdneamente del cielo. Entonces, el periodo comprendido
entre ambas fechas correspondia a la transicion entre dos ciclos agricolas, implicando un momento de caos
o de turbulencias sociales que terminaba con el retorno de las Cabrillas y el regreso de la contabilidad del
calendario; o sea, con la vuelta del orden espacial, temporal y social (Zuidema 1999: 86).

Durante la Colonia, la politica de evangelizacion catdlica operd basicamente extirpando idolatrias
y destruyendo /uacas, mientras en los antiguos lugares sagrados se fueron instituyendo calvarios y cruces
junto a sus respectivas advocaciones (Castro 2009). Si bien cada pueblo y sus fiestas principales cuentan con
calvarios ubicados en los promontorios circundantes, los cuales conforman la topografia de procesiones y

7  En lengua aymara, qullga se traduce como “troje, almacén para churio, quinoa, maiz”, asi como su plural evoca “trojes como las
que habia en tiempos del inca para los soldados de cada provincia” (Bertonio 2011 [1612]: 450).

8  En aymara antiguo, el vocablo huaca o wak’a corresponde a “idolo en forma de hombre, carnero, etc., los cerros y otras cosas
que adoraban en su gentilidad” (Bertonio 2011 [1612]: 505).
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Figura 11. Pasantes y recibientes de la festividad Santa Cruz, mayo 2016.

rituales durante las celebraciones patronales; también se disponen cruces en los altos lomajes, donde tienen
la cualidad de criar y proteger a los habitantes del paisaje que vigila. Son éstas las que se conmemoran en
los dias contiguos al 3 de mayo, cuando bajan al pueblo para permanecer unos dias en la iglesia y recibir
las ofrendas de la comunidad; luego, en la fiesta de la Octava celebrada a principios de junio, son devueltas
a sus moradas en los cerros, igual que lo hacen las Qollgas en el cielo. Debido a que el emplazamiento
de las cruces como lugar de culto remite a la antigua morada de huacas prehispanicas, se aprecia un
palimpsesto de ensamblados sagrados que exhiben los profundos cambios ocurridos y la variabilidad de las
identificaciones (Lopez Caballero 2017). Asi, las cruces de los pueblos andinos encarnan la memoria que va
revistiendo sus significados; actian la historia a partir de performatividades, poéticas y politicas engarzadas
en rituales y conmemoraciones (Connerton 1989, Molinié¢ 1997).

Ademas, la cruz de Visviri es fiesta patronal, por ende, posee un calvario al costado derecho de su
sitial; la cruz mira desde lo alto hacia el pueblo y el calvario dirige su entrada hacia el este. Esta entidad
protectora de gentes y rebafios, en Visviri, nunca abandona su hogar en los cerros y es su “hermana”, una
cruz mas pequefia, la que desciende para acompafiar en las ceremonias y quedarse unas semanas en la iglesia
del pueblo. Alli descansan las cruces de algunas estancias cuyas celebraciones estin momentaneamente
“muertas”, porque no hay residentes que se encarguen de ellas o bien sus pobladores se convirtieron a la
religion evangélica; “las dejaron botadas, por eso el padrecito las trajo aca, para que no se sientan solas y
se acomparien hasta que se reviva su fiesta”. En la iglesia también se conservan la primera cruz de Visviri
y los estandartes de alférez de fiestas pasadas; cruces y recuerdos rodean las paredes del altar, junto a las
figuras de santos y virgenes en antiguos retablos de madera que fueron comprados a mercaderes durante
principios del siglo pasado (Figura 12). Para inaugurar el nuevo ciclo de festividades, la pareja de alférez,



URRUTIA / Memoria, Paisaje y Pastoreo en Visviri 37

Figura 12. Interior Iglesia de Visviri durante las festividades patronales, mayo 2016.

los pasantes, fabricé una nueva cruz de madera en crudo a su agasajada quien baja al pueblo. La cruz
principal, mas grande y pintada de blanco, permanece quieta, recibiendo carifios y homenajes en el mismo
promontorio.

Actualmente y al igual que en la mayoria de los pueblos andinos, la festividad patronal trascurre, al
menos, a lo largo de cuatros dias de intensa celebracion patrocinada por la pareja de alférez; un hombre y
una mujer quienes casi siempre, como en esta ocasion, estan casados. No tanto bajo la figura del matrimonio
civil, sino como cabezas de familia con prole y quienes son reconocidos como tales dentro del pueblo;
aunque no necesariamente residentes, pero si con abigarrados vinculos urdidos en el tejido social. Para
llegar a ser los actuales pasantes, la pareja debid pasar por otros cargos; ya sea en tanto autoridades de
comunidades indigenas y juntas de vecinos locales, asi como también habiendo colaborado activamente
con alférez de otras fiestas y participado en diversas agrupaciones tanto de indole indigena como catdlica
(cofradias religiosas, bailes andinos, comparsas tradicionales, bandas de musicos, entre varios). Todo ello
para asi sembrar ayni o “hacer la torna” que les ha permitido llevar a cabo esta fiesta con una adecuada
cosecha de reciprocidades. Por eso se ha sefialado que el recorrido por el sistema de cargos, junto a los
trazados en el paisaje y otros cuerpos, también proceden como “senderos de memoria” que van convocando
las socialidades andinas entre grupos y personas, a la par que incorporan sus propios sentidos historicos y
comprensiones del mundo (Abercrombie 2008).

Durante el primer dia de la festividad patronal, la antevispera, se preparan las ofrendas que seran
utilizadas en las diversas ceremonias, éstas se bendicen junto a alimentos y bebestibles que seran consumidos
en comensalismo; aqui proceden intimos rituales en la casa de los pasantes con comuneros avezados en
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Figura 13. Procesion durante el dia principal, mayo 2016.

las costumbres y colaboradores mas cercanos. La vispera o el dia segundo comienza de madrugada con
la peregrinacion hacia el promontorio donde estan las cruces, encabezada por la pareja de alférez y las
comparsas que son acompafiadas por el yatiri’ y algunos devotos mas atras. Una vez arriba, “se novena”
alrededor de ambas cruces, esto consiste en rodear su perimetro avanzando de pie o de rodillas, entonando
plegarias mientras los musicos tocan. En el intertanto, ya se ha arreglado una mesa ritual y cuando estan
saliendo los primeros rayos de sol, el yatiri da curso a libaciones y sahumerios hacia las entidades del
paisaje, invitando a los congregados a “hacer las veces a los mallkus, la pachamama y los antepasados”.
Luego, se baja con la cruz pequeiia, se da una vuelta a la plaza con ella y se la deja en un lugar especial
dentro de la iglesia. Posteriormente, la pareja de alférez sirve un abundante desayuno a toda comunidad
y los presentes. Durante la jornada van llegando musicos, bailarines e invitados provenientes de distintos
lugares; al atardecer se efectia la misa y en la noche estallan fuegos artificiales, mientras se comparte
chocolate caliente y sopaipillas.

El alba del dia principal, tercero en los festejos, se rompe temprano con la musica de bandas y
comparsas saludando a la cruz en la iglesia; cuando cesan, es hora del invite al desayuno comunitario que
termina con la misa a mediodia. Después, viene la procesion grande en torno a la plaza que es centro del
pueblo, presidida por la cruz y sus pasantes, junto a morenadas y bandas de Arica, Tacna y La Paz; mas
atras les siguen los devotos procesantes. También acompafian a la cruz del cerro en la procesion, cruces
de otras estancias y Virgen Candelaria, quienes son cargadas por comuneros cuyas familias estan a su

9 Literalmente, “el que sabe o entiende” (Bertonio 2011 [1612]: 519). En general, el yatiri se define como el chaman andino encar-
gado de la comunicacion ritual con otros seres no humanos y fuerzas sobrenaturales; es quien dirige los ceremoniales politicos que
dictan las costumbres y personifica las sabidurias ancestrales (Castro 2018).
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cargo (Figura 13). La musica y los bailes animan toda la velada. En la tarde, se oficia la ceremonia de
katuriri donde quedan comprometidos los pasantes del afio siguiente; al ocaso se realiza “/la boda” que es el
banquete comunitario al que todos son llamados a asistir. Ya en la noche hay fiesta con orquestas invitadas
y se entregan “los carifios” a la pareja alférez, lo cual consiste en prenderles billetes en las solapas como
muestra de agradecimiento por la fiesta. Todo el dia es ajetreo constante pues es el principal; ademas,
aprovechando la estancia del cura y el ambiente festivo, es bastante comin que se organicen bautizos
durante estas fechas. El tltimo dia se hilvana desde las primeras horas de la mafiana con la adoracién en la
iglesia de bandas y procesantes; le sigue después la tltima romeria hacia la cruz principal y luego se baja
con la cacharpaya, una tonada y baile particular, que da comienzo a la despedida. Pasadas unas semanas,
a finales del mes o principios de junio, los pasantes devuelven la cruz a su sitial en una celebracién menor
denominada Octava de Santa Cruz.

El propdsito de las descripciones en este apartado que oscila entre calendario y memoria es mostrar
como larealizacion de las labores estacionales y la celebracion periddica de las costumbres, van acomunando
a las familias y los grupos en torno a un determinado modo de vida que se cria en estos paisajes. Pese a
ello, es inevitable mencionar que entre los mayores se habla con mucha nostalgia respecto de la devocion
en festividades y rituales de antafio, su sobrio boato y la ejecucién completa tanto de recorridos como de
etapas; en esos tiempos, se mantenia vigente la autoridad politica de mallku y jilagatas, en tanto los pueblos
eran populosos y su poblacién sabia juntarse en faenas comunitarias. Ahora, “ha entrado mucho la plata,
la gente se ha ido a las ciudades y pocos siguen la tradicion; ademads, estan los cultos evangélicos y ellos
estdn en contra de las fiestas”. Segun estimacioén de los lugarefios, la poblacioén catdlica representaria
“menos de un cuarto de los residentes; la cosa cambia para la fiesta, ahi llegan todos”.

La gente de mas edad cuenta que, hasta mediados del siglo pasado, se consumaban afio a afio
ceremoniales politicos para la toma del cargo de mallku y jilagatas, los cuales involucraban recorridos
rituales por parte de las autoridades entrantes hacia todas las estancias que se incorporaban bajo su figura;
en cada una, eran recibidos por los principales y juntos reconocian en el paisaje los linderos, finalizando
en una mesa ceremonial hacia las entidades sagradas. Asimismo, se recuerda que, en tiempos de sequias
prolongadas, sus abuelos se organizaban para ir a buscar agua de mar a Arica y luego hacer rogativas de
lluvia en la cima del cerro Taapaca. Se trataba de un evento extraordinario efectuado por las autoridades
tradicionales tanto de pueblos altoandinos como serranos; por lo tanto, no formaba parte del ciclo anual,
sino que suponia medidas extremas que reunian a varias comunidades para aplacar la ausencia critica de
lluvias acumuladas durante afios. El viaje a la costa demoraba alrededor de diez dias y las ceremonias en los
santuarios de altura eran presididas por los caciques quienes se guiaban por uno o mas yatiris renombrados!’.

“El rito con agua de mar para que llueva, se hacia cuando habia sequia; cuando estaba lloviendo
bien, no se hacia [...] En enero echa la cria, cuando cumple un aiio se le hace la K’illpa, hay que
marcar. Antiguo, en tiempo de mi abuelo, yo vi como hacia el cambio de mallku; hacia recorrido por
todas las estancias, se presentaba con las autoridades del lugar, con su poncho y su chicote de mallku,

10 En Isluga también se realizaba este ritual en el cerro Korawane, aunque estaba enmarcado en el ceremonial politico de recepcion
del cargo de mallku o cacique que era llevado de manera dual por ambas mitades o sayas que conforman la marka, junto a “segundas
personas” o mayordomos que atemperaban su poder en cada parcialidad. Antiguamente, hasta mediados de 1970, parte fundamental
del protocolo en la toma de los cargos, era la vuelta que toda autoridad debia hacer a Pisagua, donde se recogia agua de mar que era
un elemento indispensable en las mesas rituales durante enero. Esta agua se derramaba en cerro Korawane al alba del dia de las varas
o Reyes (6 de enero); con ella “se hacian las veces para rogar por lluvia y para que haya suerte y prosperidad en las comunidades”.
En ese entonces, las autoridades de Camifia también hacian rogativas de lluvia en cerro Pumire el 3 de noviembre, “al vertiente Apoli-
nario Margarita que cria el rio de esta parte”, las cuales coincidian con ritos similares en otros afloramientos ubicados en la parte alta
de la quebrada; son estos ultimos los que atin contintian conmemorandose. Especificamente en tiempos de sequia, se iba igualmente a
Pisagua a buscar agua de mar para derramarla en las vertientes de cerro Pumire y propiciar asi el retorno de las precipitaciones (Urrutia
2019 Ms).
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ahi se le informaba de todo. Si habia problema entre dos personas, jilagata veia quien estaba mal y lo
chicoteaba. Mas mayor es mallku; éste le castigaba también al jilagata cuando se portaba mal. Antes no
habia evangelio, pura costumbre nomas. Después, casi termino; ahora, algunos jovenes que viven en las
ciudades estan retomando las fiestas patronales. Los evangélicos también suben a los cerros, suben en
ayunas y a las doce comen un poquito, dicen que ahi encuentran al seiior [...] Antes, para que sea bueno
ano, hacian costumbrita. Cada estancia tiene su iglesia con su patrono. Antiguo, gentes peruano venian
en mula a los pueblos vendiendo santos, se compraron cada estancia su santito, hicieron capilla y después
hicieron fiesta. Los peruanos vendian los santos, también virgenes vendian, todo con sus retablos, también
cruces vendian. En las fiestas habia comida, se hacia wilanchita y se bailaba zamponiada. Algunos jovenes
hacen revivir bien, en Ancolacane, en Putane, también estan retomando fiesta, en Visviri igual. Otros, por
bailar estan haciendo. Antes se bailaba con guitarra, charango, zampofia; ahora no, pura banda” (Julia
Villanueva, pueblo Visviri, abril 2016).

PERCEPCIONES EN TORNO AL CAMBIO CLIMATICO

Igualmente, se escucha con insistencia cdémo el clima ha ido cambiando. De acuerdo con los visvirefios,
los meses frios traen mas hielo y los meses secos se prolongan en demasia, las lluvias tardan cada vez mas
en venir y cuando lo hacen sucede de manera escasa, o de un solo sopeton (“/luvias locas”) que causa mas
estragos de lo que riega. Por ello, las sequias se consideran mas seguidas que antafio y se perciben notorios
cambios en el transcurso de las estaciones; sefia de esto es que volcanes, como los Payachatas y el Tata
Sajama, estdn menos nevados que antes y casi han perdido su manto blanco caracteristico. Asimismo, en
las intensas temporadas secas de este ultimo tiempo, no s6lo muere una considerable proporcion del ganado
camélido, sino que también se ha visto afectada de manera creciente la fauna silvestre, principalmente las
aves'!.

“Como ha llovido poco, las parinas son las primeras que resienten la falta de alimento y aparecen
muertas en los bofedales, igual que los llamos [...] Octubre ya es temporada seca. Noviembre y diciembre
son criticos para el ganado, si no llueve en diciembre, peor es. Ha cambiado mucho el tiempo. Antes se
ponia verde rdpido, ahora llueve poco, puro hielo nomds, como que quema el hielo, congela el pasto que
viene saliendo. Los animalitos se mueren de flacos, da pena. Ahora se le da afrecho con sal y fardos de
pasto seco con alfalfa que traemos de Lluta en camioncito, pero igual varios se mueren. En tiempos de
mis padres, cuando habia sequia, los llamos morian como moscas... Es sacrificada la vida del ganadero”
(Sebastiana Chura Blas, estancia Cabauta, octubre 2016).

A propésito de ciclos de sequias intensas de otrora, también salieron a relucir ciertos episodios en
el terreno durante enero de 2016, llevado a cabo en los alrededores del salar de Surire, junto a Gabriela
Gomez Calisaya. Con ella tenemos una relacion de muchos afios, pues la conoci en 2004 viviendo en la
quebrada de Camifia (precordillera de Tarapacd). Gabriela nacid en la estancia de Warmire, cercana al salar,
permaneciendo alli hasta los seis afios. En los contornos de 1950 y 1960, una fuerte y prolongada sequia
azoto la region; por ello, su familia, para salvar a la exigua tropa que quedaba ante la escasez de pastos, se
fue primero a Ajatama, a los pies del Mamuta en los Altos de Camarones, donde pese a los esfuerzos igual

11 En la precordillera, durante estos afios, se ha avistado la presencia recurrente de condores que sobrevuelan los cerros de las altas
quebradas. En Camifia, por ejemplo, se les ha visto planear a menos de los 3.000 msnm, algo que resulta totalmente inusual y es con-
siderado por la gente mayor como “mal augurio” por el desorden que involucra.
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se termino el ganado. Razon por la cual, sus padres terminaron afincdndose en Camifia y transformandose
en agricultores; al inicio como medieros y arrendatarios, para luego obtener la propiedad de las chacras 2.

“Yo me crié pastoreando ganado en Surire. Mi papa era de Warmire y mi mama de Chilcaya, en
Warmire viviamos, pero también pastoreabamos en los terrenos de Chilcaya y Paquisa que venian por
el lado de mi mamad. Mi papd tenia muchos llamos. Pero, mds o menos en los afios cincuenta, vino una
sequia larga, como de siete afios seguidos, y ya no quedaban muchos. Entonces nos fuimos a Ajatama, para
salvar a los animalitos; en Mamuta arrenddbamos. Entonces, se puso malo de nuevo y nos tuvimos que ir
a Camifia [...] Warmire esta cerca de Castilluma que tiene agua dulce; ahora estd ahi la minera. Chilcaya
también tiene su vertiente dulce. Son esos rios los que hacen dar las frutas pakotongo, pulo pulo. También
quemabamos llareta para tener combustible en tiempos de lluvia, pero solo las maduras, las que estdin
mds amarillentas; la verdecitas, no. Ahora ya no hay tanto pasto para poder criar harto ganado, antes,
inmensos eran los rebarios, los animales no alcanzaban a terminar los pastales. Ahora, como hay poco
pasto, mis parientes le completan con fardos de alfalfa en las manianas; si no, el animal se pone flaco antes
de que llegue el seco” (Gabriela Gomez Calisaya, estancia Chilcaya en Surire, enero 2016).

Para las personas de mas edad, el que no se celebren como corresponde festividades y ceremonias
segun los ritmos del calendario andino, ha acentuado el propio desorden en el clima. “Antiguo, nuestros
abuelos sabian comunicarse con los cerros, hacian sus costumbritas y les resultaba; por ejemplo, el rito
con agua de mar lo hacian y ya se nublaba y se ponia a llover. En esos tiempos, todas las estancias
celebraban sus patronos, hacian todas sus ceremonias... Ahora ya no, nos hemos olvidado y también por
eso el tiempo anda mads revuelto...” (Julia Villanueva, pueblo Visviri, octubre 2016).

Asimismo, las transformaciones en el paisaje han redundado en una notoria disminucion de los
rebafos de camélidos, numero que ha venido decreciendo de forma persistente, mas menos, desde la década
de 1970. “Ahora algunas familias, las que mas tienen, tienen hasta 300, mdximo 500 animales, como mucho.
Antes lo comun eran tropas de 800, 600 cabezas; los que menos tenian, tenian 500. El tiempo cambiod, hay
menos pasto y la gente se fue para otras partes” (Domingo Chura Blas, estancia Cabauta, octubre 2016). En
un medio ecoldgico tan imprevisible como el de la alta cordillera, donde el ganado constituye el principal
sustento econdmico y se transmite de generacion en generacion, la riqueza de su poseedor es sumamente
fluctuante y aun ciclica (Bernhardson 1985, Flores Ochoa 1981, Palacios 1981). En este sentido, el tamafio
optimo de un rebaio es el resultado, en un momento determinado, de un sinnumero de variables; no s6lo
aquellas materiales, relativas a la cantidad de pastos disponibles, la ausencia de enfermedades y el acceso a
mano de obra, sino también aquellas variables referidas al &mbito expresivo en que confluyen las practicas
culturales y los juegos de poder, las posibilidades y las expectativas. Atn y todo, los cambios en el clima
se consideran un importante factor en la disminucion de los rebafios, “como el tiempo anda revuelto, no se
puede criar tanto animal como antes” (Domingo Chura Blas, estancia Cabauta, octubre 2016).

12 Alli conocid a su esposo, oriundo de Esquifia y tras varios afios como agricultores en Camifia, el matrimonio se hizo de chacras en
Azapa. Como lograron muy buenos resultados, se ampliaron al rubro del comercio en Arica. Alli sus hijas terminaron enseflanza media
y cursaron estudios superiores; una se radico en Bélgica y la otra sigue en la ciudad, ayudando en los exitosos negocios familiares. En
la actualidad, Gabriela vive en Arica y viaja constantemente a Camifa. Alli es reconocida devota de la fiesta patronal Santo Tomas en
Corpus Christi, siendo la encargada de la cruz de cerro Coica que baja para acompaiiar en los festejos y participar de las procesiones.
Entonces, aprovechando la buena compaiiia, coordinamos juntas el periplo por Surire y Guallatire; yo iba recorriendo nuevos paisajes,
mientras ella estaba visitando sus tierras y a su parentela.
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DIiAS DE TRAJIN EN TEMPORADA SECA

Durante el terreno en la temporada seca, dada las cercanias crecientes y el ritmo mas pausado de
estas fechas, pudimos participar en las actividades diarias de pastoreo y tener una apreciacion general
sobre la organizacion familiar del trabajo en las estancias. Al respecto, es preciso indicar que en Visviri
siempre hemos alojado en las casas de los hermanos Chura Blas, Sebastiana y Domingo, quienes, junto a
sus respectivos conyuges Angel y Pablina, residen de forma paralela entre el pueblo y su estancia respectiva
que es Cabauta, distante a unos tres kilometros en linea recta. Alli se orquesta el ganado familiar y cada uno
posee casa como corrales propios, donde llamas y alpacas se mantienen por separado; ellos sélo se dedican
a la crianza de camélidos y carecen de tropa ovina. Cada varén maneja un camion tres-cuarto, denominado
comunmente Porter, con que el que viajan con bastante frecuencia al valle de Lluta y la capital regional
Arica, adyacentes entre si; mientras que en Visviri el vehiculo se utiliza, a veces, para facilitar el traslado
de personas y animales entre el pueblo y las estancias.

La prole de ambos matrimonios esta por completo radicada en Arica; algunos cursan educacion
técnico-superior, otros trabajan ligados a la mineria y el transporte, o cuentan con emprendimientos ligados
a los rubros de alimentacidén y costuras. No obstante, todos ellos se mueven periddicamente hacia estos
paisajes, en ocasion de las fechas mas significativas, como son K ’illpa y Carnavales en tiempo de lluvias,
o0 bien conmemoraciones municipales y Santa Cruz durante la transicion a los meses frios. Mas aun, varios
hijos cuentan con ganado a su haber y colaboran activamente con los padres en momentos de mayor ajetreo,
viajando con mayor asiduidad e implicandose tanto en la planificacion como en los gastos relativos a
la ejecucion de las actividades ganaderas, ademds de participar en los asuntos publicos concernientes al
gobierno municipal.

Especificamente, la estancia de Cabauta exhibe en su panoramica dos conjuntos habitacionales, uno
abandonado que ocuparon los padres y que se ubica en la quebrada que da al bofedal Caipavinto, el otro,
mas hacia las laderas y conectado por un ramal del camino, es el que ocupan actualmente los hermanos
Chura Blas. Sus casas poseen una misma fachada general, son de base rectangular y tienen muros de adobe
con dos ventanas a los costados de la puerta, ambas estan techadas con planchas de zinc. El interior es un
gran salon organizado en dos secciones, una con camas y estantes para ropa, otra habilitada como bodega
y con una mesa para colocar los pertrechos de cocina; como es de suponer, la variedad de objetos y su
disposicion difieren enormemente entre ambas casas.

Asimismo, cada vivienda, que esta alejada unos cientos de metros de la otra, cuenta con un sector
de fogon y horno de barro; mas atras, cuatro corrales, dos grandes y cuadrangulares de adobe, mas otros
dos pequefios y circulares de piedra. Los corrales mas grandes son los que se utilizan regularmente como
refugio del ganado durante la noche; alli, las tropas de llamas y alpacas permanecen separadas, por eso
la existencia de dos de ellos. Estos corrales cuadrangulares de adobe tienen su séptima parte techada y
apartada del resto por un muro a media altura, con una puerta que comunica hacia el interior. En este sector,
a partir del periodo de pariciones y durante toda la temporada de lluvias, duermen la majada de madres
y crias para facilitar el hdbito de la lactancia; a lo largo de los meses frios, se dejan a los “huachitos”, a
quienes sus madres no les dejan mamar o provienen de otros rebafios, para darles mamaderas con leche;
finalmente, en temporada seca el ganado permanece junto en la parte abierta y se reserva este sector para
los animales mas débiles o enfermos. En el caso de los hermanos Chura Blas, de los dos corrales grandes
cuadrangulares, el que tiene mayores dimensiones corresponde al de llamas; es aqui donde se realiza la
K'illpa que es el marcaje de la tropa y las ceremonias asociadas. Los dos corrales pequeflos de piedra y
circulares, que también se distribuyen uno para llamas y otro para alpacas, se utilizan en enero, cuando se
juntan machos y hembras a cubrir, o bien se realizan empadres dirigidos.
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Generalmente, la familia come y duerme en su casa del pueblo; aunque, cuando las faenas asi lo
requieren, se mudan a la vivienda estanciera. Esto sucede con relativa periodicidad, en ocasion de esquila
y desparasitamiento en la transicion a los meses secos (agosto), practicamente durante toda la temporada
hiimeda (fines diciembre a principios marzo) debido a pariciones, empadre y marcaje, asi como para la
cosecha de carne en el paso a la época fria (mayo). En temporada seca “es mads facil pastear” y es cuando
mas tiempo pasan en su casa de Visviri, afirmacion que debe entenderse segun el traqueteo diario hacia los
corrales en la estancia y la vigilancia del ganado en los alrededores. Por otro lado, “da pena el tiempo de
secas”:

“Muchos llamos han muerto, alpacos también, y mds van a morir, da pena, se mueren de hambre
porque no hay pasto, mucha sequia hay. Tampoco alcanza con los fardos que traemos de Lluta, igual les
entra la debilidad y se mueren. Ya en octubre comienzan a morir, quedan en el bofedal, en la pampa; zorro
ataca, condor también come. Algunos se mueren en el corral, ésos los enterramos” (Domingo Chura Blas,
pueblo Visviri, octubre 2016).

Los pastores se despiertan temprano en Visviri; pues despuntando el alba, se dirigen a Cabauta para
atender su ganado. Lo primero es esparcir un fardo mezclado con afrecho y sal en cada corral, para llamas
y alpacas, quienes lo consumen mientras los pastores se sirven su desayuno; luego, salen a pastear. La
mafiana transcurre junto al rebafio, principalmente para evitar que los animales coman en los pastizales de
vecinos, hecho que genera disputas entre los pastores de caserios aledafios. Por la tarde, retornan a Visviri
para almorzar y antes del ocaso enfilan nuevamente a la estancia para hacer vista a las tropas en sus corrales.

“Los animalitos toman agua en el bofedal de mi estancia, igual que en el de Visviri. Cada hok’o
tiene sus rios propios [...] A veces, no me puedo quedar en la maniana cuidando al ganado, porque tengo
mucho trabajo en la casa. Por eso a veces los animalitos se meten en el pastal del vecino. Antes teniamos
hartos problemas, hasta que un dia le dije que para no seguir peleando le iba a convidar un asado. Al final,
terminé regalandole un brazuelo de alpaco para que él mismo se lo preparara con su familia. Ahora ya no
peleamos y él no se molesta cuando mis animalitos se van a su pastal [...] Los animales se corralan solos.
A las cuatro de la tarde saben ir a sus corrales, porque a esa hora el frio y el viento no les deja comer. Mi
hermano me cierra el corral cuando ve que es de noche y no pude ir a la estancia. Yo también le ayudo
cuando a él le toca ir con su camion a LLuta” (Sebastiana Chura Blas, pueblo Visviri, octubre 2016).

Las llamas pueden comer casi cualquier tipo de pasto, dada su gran capacidad de convertir vegetacion
seca y de alto contenido de celulosa en carbohidratos (Palacios 1981: 227). Este animal consigue pastos
en los sitios aparentemente mas estériles; en los cerros “comen paja y kailla, pasto comen. Lefia también
comen, si hay hambre, ellos saben lo que es rico de la leia. También saben buscar ankaiioko” en las
pampas y quebradas con cierta vegetacion tolar; pudiendo incluso digerir algunas cactdceas como el
ayrampu (Sebastiana Chura Blas, estancia Cabauta, octubre 2016). Estas pasturas en las estepas y los cerros
duran todo el afio, aunque en tiempo de lluvias estdn mas suaves y tiernas. En el bofedal, siempre himedo,
estos animales se sirven principalmente k’eiia y pak’o. Empero, segin los pastores, son las apetecidas
hierbas anuales, ghora y llapa, las que engordan al rebaiio y tienen la cualidad de saciar principalmente a
las llamas.

Las alpacas, en cambio, son mas exigentes en sus habitos alimenticios; seleccionan pastos mas verdes
y muestran una marcada preferencia por el habitat himedo (Figura 14). Aqui, en los bofedales, crece alpaco-
sike que es su alimento especial, donde también consumen k’efia y pak’o; ademas de plantas acudticas,
llamadas /ima, de enorme valor nutritivo para estos animales. Pese a ello, igualmente pueden comer pastos
del waiia, incluso pajas o wichu y arbustos espinosos como la kailla; pero si lo hacen permanentemente, al
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decir de los pastores, corren el peligro de malnutriciéon y de ser presas de enfermedades epidémicas en los
meses secos, con el consecuente riesgo de muerte. Asimismo, con las pasturas del “seco”, la fibra sufre un
desmedro en su finura y peso; esto, teniendo en consideracion que, ultimamente, los ingresos por la venta
de vellones de alpaca son casi tan importantes para los pastores visvireflos como el comercio de carne.
Por otro lado, en comparacion a las llamas que son mas andariegas, las alpacas tienden a circular por las
mismas zonas y nunca paren de noche, con ellas el pastor debe atender frecuentemente en las pariciones
y dirigir el apareamiento ya que “no tienen muy desarrollado el impulso sexual” (Domingo Chura Blas,
estancia Cabauta, octubre 2016). En este sentido, la alpaca seria para el pastor de la alta cordillera lo que el
maiz para los agricultores de las partes mas bajas, ni las alpacas ni el maiz pueden reproducirse por si solos
(Palacios 1981: 231).

En términos de organizacién familiar, durante la temporada seca, ambos hermanos coordinan el
pastoreo de modo tal de intercalar los mutuos espacios de forrajeo para cada rebafo. Es decir, un dia el
ganado de uno pasta en el bofedal, mientras el del otro lo hace en el “seco” de las pampas aledafias; al dia
siguiente, la operacion es a la inversa. Todo es programado de forma bastante flexible en aras de poder
acomodar ciertos imprevistos, ya sea tanto ambientales como familiares. Por ejemplo, en estos dias, se
entablaron conversaciones con una sobrina de ellos, hija de un hermano fallecido, quien quiere retomar
su herencia en Cabauta. Ella vive entre Visviri y Central San Martin, esta ultima queda en el sector Linea,
mas o menos a la altura de Poconchile. Por lo tanto, junto a su marido, quien es oriundo de la estancia
Cantatani, combinan los trasiegos agricolas de ese lugar con las actividades ganaderas propias de Visviri.
Su padre, antes de morir, le aconsejo hacerse una casa con sus corrales en el borde de la carretera que separa
a Cabauta de Cantatani, para asi aprovechar los pastales de su familia y la de su esposo. Las conversaciones

Figura 14. Corral de alpacas en estancia Cabauta, octubre 2016.
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también versaron sobre el aporte que haria la sobrina para “regar” el bofedal, esto es, extender de manera
artificial los esteros que lo surcan, cosa de irrigar con nuevas canalizaciones la superficie de sus pasturas.

LA EXPERIENCIA SOCIAL Y CULTURAL EN LAS COMUNIDADES ANDINAS

Segun las perspectivas propias de pastores y comuneros andinos, hace tiempo que lo social y lo
cultural exceden el ambito de las colectividades humanas, entendiéndose como posibilidad de comunicacion
entre el entorno y las diversas entidades que lo pueblan. De este modo, anteceden con largueza las nuevas
ontologias relacionales que dejan de lado las oposiciones dicotomicas, junto a la accioén y la reflexion
humano-centrada (DeLanda 2006, Latour 2008, Stengers 2014, Strathern 1998, Viveiros de Castro 2010).
En ambos esquemas teoricos, el pensamiento andino y el denominado giro ontologico, el ritual emerge
como un ensamblado de cosas y discursos acerca del pasado en un presente que siempre esta politicamente
cargado, evocando tanto dérdenes como disputas, donde se reconstruyen las relaciones con el mundo.

Es preciso trazar un punto de fuga escritural para salir de la vieja pugna entre visiones que resaltan
los aspectos conservadores del ritual para con determinados 6rdenes politicos y otras que subrayan las
dimensiones contestadas que recomponen las ritualidades; lo prudente es enfocarnos en los transitos y las
divergencias entre ambas facetas. Lo ritual no debe separarse de lo cotidiano; si es que esta en el corazon
mismo de las transformaciones politicas, éste debe dimensionarse conforme a la relevancia que adquiere
la ritualidad en la existencia diaria y en las trayectorias de cambio social. Si los discursos se construyen
a partir de performatividades que entrelazan los diferentes niveles de conexion en la experiencia social
y articulan las relaciones de poder inherentes a la vida en comun, en la misma sintonia, las recientes
interpretaciones arqueoldgicas consideran las cosas en tanto potencial desestabilizador y factor activo en
el campo cultural disputado (Angelo 2014, Hodder 1982, Ingold 2000, Pauketat 2001, Shanks 2004). Los
objetos y el mundo material no son elementos pasivos en un juego constante de representaciones, sino que
conforman una dimension activa y controvertida en la socialidad.

En sintesis, también existen varias formas de historicidad. El enfoque occidental resulta hegemonico
y procede de una concepcion progresiva y lineal en que los acontecimientos se suceden y donde el pasado
aparece como algo distante que tiende a ser des/naturalizado. En cambio, para las gentes andinas el transcurso
de la historia no se cuenta como una serie de acontecimientos concatenados, sino como mundos o pachas
diferentes que sustituyen a otros anteriores, subyacen o se superponen a éste, expresando multiples tiempos y
espacios a la vez (Bouysse-Cassagne y Harris 1987). En concreto, podemos decir que la historicidad andina
se basa eminentemente en memorias performativas que se inscriben e incorporan tanto en el paisaje como
en ciertos objetos e inmuebles a partir del calendario ceremonial productivo (Abercrombie 2008, Castro
2002, Martinez 1989, Molini¢ 1997). Asimismo, las memorias andinas han implicado técnicas polisémicas
que refrendan una multiplicidad narrativa y una mutabilidad de los textos (Arguedas 1986, Arnold et al.
1998, Bouysse-Cassagne et al. 1987, Molinié 1997, Rostworowski 1983). Mas aun, la multiplicidad de los
origenes y la versatilidad de estas memorias andinas estan indisolublemente embebidas con un territorio
dado. Por consiguiente, también encarnan topografias y mapas sociales que proyectan en el paisaje el modo
relacional de la gente que lo habita y habitaba'®.

13 En la actualidad, el vocablo aymara thaki se utiliza para referirse tanto a los caminos como al trayecto que una persona recorre en
el sistema de cargos, a las rutas cartografiadas y a los senderos de mitos durante las celebraciones libatorias; es decir, todo aquello que
adopta la forma mental de una jornada a través de cierta geografia. Asi, los amtari thaki o los caminos de la memoria van entrelazando
los trayectos de las personas con el sentido historico del colectivo y comunidad de origen (Abercrombie 2008: 146).
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De acuerdo con esta heterogeneidad historica de las memorias andinas, la voz huaca que en tiempos
incaicos remitia a lo sagrado, contenia una variedad de significados que aludian indistintamente a idolos,
lugares u objetos sacros. Es que en el ambito andino la nocion de dios no se aprehende en sentido abstracto,
sino que lo sagrado envuelve el mundo comunicandole una dimensién y profundidad particular. De igual
modo, en tiempos incaicos, tampoco se comprendia la idea de una creacion Unica de la humanidad, en
vez de ello, habia también heterogeneidad en los mitos de origen de los diversos pueblos que contaban
proceder de variadas pacarisca o pacarinas inscritas en determinados lugares del paisaje como fuentes,
cerros, lagunas o cuevas (Abercrombie 2008, Castro 2009, Harris y Bouysse-Cassagne 1987, Martinez
1981; Rostworowski 1983, Saignes 1993). Sabemos que los cambios a largo plazo de las memorias andinas
han ocurrido bajo desfavorables circunstancias de subordinacién a los regimenes estatales colonial y
republicano de dominio criollo. Lo interesante, sin embargo, es escudrifiar sobre la manera en que los
grupos andinos han combinado, resistido y yuxtapuesto a través de complejas interacciones entre las
practicas publicas y clandestinas, las invocaciones a los seres ancestrales de la geografia sagrada con
las ceremonias realizadas en ese mismo paisaje. Es decir, donde en la actualidad moran y son objeto de
comunicacion reciproca los santos, las cruces, los calvarios y las iglesias cristianas; a la vez que encarnan
otras formas del culto ancestral que invocan a cerros, fuentes, lagunas y cuevas, junto a su propio registro
de “sitios arqueoldgicos”, distinguiendo chullpas o gentiles, incas, ante-abuelos y abuelos (Arnold et al.
1998, Castro 2009, Martinez 1989, Molinié 1997, Uribe et al. 2017).

En efecto, en sus referencias a tiempos de gentiles y Rey Inca, la gente andina distingue tiempos y
espacios diferentes y superpuestos a la vez. Segin un relato muy extendido por todos los Andes Meridionales,
los gentilares corresponden a asentamientos de una humanidad anterior a la llegada del sol, cuando en el
cielo so6lo iluminaba la luna y los moradores en la tierra mantenian una estrecha comunicacion entre todos;
los humanos eran muy sabios y se relacionaban de manera armonica tanto con animales como con fuerzas
de la naturaleza. La aparicion del astro solar hizo que esta humanidad de gentiles o chullpas pereciera
bajo su fuego abrasador; pero algunos, quienes se habian refugiado en cuevas y lagunas, sobrevivieron y
se acostumbraron poco a poco al nuevo ordenamiento del mundo. Esos supérstites serian los antepasados
directos de los pueblos uru y chipalla; en cambio, las poblaciones aymaras y quechuas serian posteriores,
emergiendo como otra humanidad que se entroniza en tiempos incaicos y mantiene hasta el dia de hoy su
influjo, asociado a determinados y espacios, lo mismo que los lugares y poéticas del Rey Inka (Canessa
2014, Castro 2018, Martinez 2010, Salomon 2001, Uribe et al. 2017).

De este modo, hombres y mujeres andinas también tuvieron que aprender a comunicarse con las
huacas cristianas, del mismo modo en que debieron instruirse, segun las posibilidades a disposicion, en
los lenguajes occidentales y sus dispositivos. Paralelamente, la colonialidad de poder y saber fue resistida
y negociada, cambiando dramdticamente la vida de las poblaciones nativas a la par que trasfiguraba
radicalmente a la sociedad occidental moderna (Abercrombie 2008, Castro 2009). Hoy, la identidad andina
se define en tanto relacional y retrospectiva, pues constituye una posicion relativa donde concurren la
historia, el poder y los saberes (Canessa 2014, Cruz 2014). Desde esta perspectiva, los grupos indigenas de
Arica y Tarapacd, sobre todo campesinos y pastores del interior, no comulgan con la idea de historia, origen
e indigeneidad como sustrato bioldgico o genealogias consanguineas, tan propio de las naturalizaciones
occidentales. Para ellos, la herencia de un modo de vida, la relacion con los dioses o la conciencia politica
en términos de in/justicia histdrica, constituyen formas de ancestria mucho mas significativas, donde dichas
genealogias se definen en relacion con determinados paisajes culturales y recorridos historicos de ciertas
topografias sociales. Si bien el término refiere a la prioridad en el tiempo y en el espacio, esta indigeneidad
no es algo dado en esencia, sino que incorpora un sentido reivindicativo, territorial y polifénico que se
construye y se reinventa al compas de las posibilidades historicas. Ademas, en tanto relacionalidad a la
que concurren narrativas y practicas diversas, esta memoria indigena no sélo relata enfrentamientos por el
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poder, sobre todo implica batallas cruciales en torno al saber y la imaginacion (Ayala 2015, Boccara 2013,
Martinez 2010, Uribe et al. 2017)'.

El término “indigena”, su posicion como grupo social en el seno de la naciéon e identidad estable
y reconocida, en gran medida, es el resultado de un trabajo de largo alcance llevado a cabo a la par del
proceso colonial y de formacion estatal (Lopez Caballero 2017). En efecto, muchas de las interpretaciones
arqueoldgicas, antropoldgicas e histdricas han colaborado en naturalizar alteridades subsumidas al Estado
y en domesticarlas acorde al pasado nacional. Sabemos que este proceso no fue sinénimo de una menor
dependencia o de una mayor igualdad social. A pesar de ello, también ha permitido alimentar una legitimidad
interna en torno a las defensas ancestrales y las problematicas locales; una singularidad, al menos en Chile,
fundada paraddjicamente sobre los principios ideologicos del gran relato nacional (Abercrombie 1991,
Lépez Caballero 2017, Rivera Cusicanqui 2010, Salomon 2001, Uribe et al. 2017).

Durante las ultimas décadas, los paises latinoamericanos han sido transformados por la emergencia
de voces indigenas colectivas en las politicas publicas nacionales y por el desplazamiento de la ideologia
estatal asimilacionista hacia el multiculturalismo. Esto, combinado con politicas neoliberales agresivas,
forma parte de un nuevo modelo de gobernabilidad en la region. Sin embargo, lejos de eliminar la inequidad
social y de abrir espacios para el empoderamiento de las gentes indigenas, tal como la retdrica multicultural
parece prometer, estas reformas han tendido a empoderar a algunos mientras marginalizan a la mayoria y
reconstituyen las jerarquias raciales de manera mas enraizada atn (Boccara, 2013, Hale y Millaman 2006,
Rivera Cusicanqui, 2010). Es que el multiculturalismo se sostiene en un proyecto cultural que contribuye,
extraflamente a la vez, al creciente protagonismo de las voces indigenas como a poner limites desalentadores
a sus propias aspiraciones transformadoras. Actualmente, la demanda indigena mas importante, el derecho
al territorio y los recursos, no puede ser analizada como un derecho cultural. Por lo que se necesita una
estrategia tedrica y metodolégica que aborde la multiplicidad de seres y discursos encarnados en las
identidades andinas a partir de la conciencia histérica de quienes acomuna, de su creatividad simbdlica 'y de
accion politica en situaciones de contacto con ldgicas diferentes que se desenvuelven de manera dialéctica
entre convencion e invencion a través de proyectos propios de continuidad social y cultural (Rapapport
2007, Cayo6n y Turbay 2005).

Las nuevas retoricas andinas, sobre todo entre los mas jovenes como ocurre en toda novedad, buscan
puntos de encuentro que permitan la interlocucion entre la cultura tradicional y los principios impulsados por
el multiculturalismo, interactuando paralelamente con otros discursos y aliados no indigenas que colaboran
en la reivindicacion de tierras y las autoafirmaciones identitarias (Cayon y Turbay 2005, Rapapport 2007).
Una faceta crucial en los procesos de defensa y lucha politica son las rearticulaciones y las recodificaciones
que crean puentes o afinidades entre las formas autorizadas e impugnadas de indigeneidad; sobre todo en
la medida que el multiculturalismo neoliberal construye grupos culturales limitados y discontinuos, cada
uno con derechos distintivos que son desalentados para interactuar mutuamente (Hale y Millaman 2006).
Activistas e intelectuales indigenas que transitan por los canales oficiales del estado y deben transigir con
las retdricas académicas hegemonicas, raramente se someten de manera plena a las restricciones impuestas;
ahora bien, tampoco se puede equiparar la creciente presencia indigena en los pasillos del poder estatal o en
la academia, con un verdadero empoderamiento politico y una real soberania epistemologica (Nahuelpan
2013, Rapapport 2007). Por lo tanto, para ser efectiva, la rearticulacién también necesita reconfigurar los

14 “Pero son leyendas que nosotros manejamos y ustedes qué manejan, qué hacen su verdad, cudl es el estudio que manejan [...] Yo
quisiera saber qué conclusiones tiene mds menos su estudio y complementar la cosa [...] El asunto chullpa, los gentiles, por ejemplo.
Hay muchas cositas que se dicen. Nosotros decimos que esas personas existieron antes del sol. Y ahora, en qué conclusion podriamos
[...] Seria interesante tomar el conocimiento de ustedes y el de nosotros y tomar un solo rumbo” (Damian Flores, pueblo Nama, sep-
tiembre 2015; en Uribe et al. 2017: 377).
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imaginarios politicos y los discursos utdpicos bajo otros matices (Haraway 1995). El desafio, entonces,
pareciera ser la coordinacion de diversos intereses comunes en torno a las problematicas locales, sin caer
en la institucionalizacion de una etnoburocracia ddcil, sino que mantenerse en permanente orientaciéon con
formas de autoridad y organizacion que se rigen bajo ldgicas propias del pensamiento andino.

Bajo ese panorama, la reciprocidad es uno de los fundamentos basicos que estructuran las
relaciones sociales andinas, sobre todo porque describe en intensidad las multiples conexiones que van
comunicandose gentes, lugares, cosas y otras entidades entre si (Angelo 2014, Sillar 2009, Urrutia 2011).
En los Andes, la reciprocidad constituye un principio de organizacion que permea todos los aspectos de
la realidad, por tanto, resulta una matriz de redes que sefiala la integracion social, involucrando no sélo
vinculos entre humanos, sino también con otros seres y entidades que albergan sus propias complejidades
y heterogeneidades internas en el devenir de ciclos y vuelcos. Si la socialidad andina se entiende a partir
de trabazones reciprocas que vienen desde tiempos primordiales, hay que evitar, eso si, aproximaciones
esencialistas y funcionalistas que ligan la reciprocidad a formas de equidad social o igualitarismo, tanto en
el pasado como en el presente, ya que pasan por alto las relaciones de poder inherentes a la reciprocidad y
los flujos en contienda.

Se debe considerar que, en el pensamiento filosdfico andino, el arajpacha o mundo de arriba-afuera
es fuente de orden desde donde emanan disposiciones claras y fijas, pero cuyo equilibrio y estabilidad
amenazan con volverse estériles ante la ausencia de cambios. De ahi la importancia y el vigor del
manghapacha o mundo de abajo-adentro, pues su poder genésico reside justamente en la capacidad de
creacion inherente al caos y los ciclos vitales. Ambas dimensiones intervienen en el akapacha, el suelo
donde pisamos, mientras confunden sus linderos y se generan transformaciones, a la par que se suscitan
diversas comunicaciones y didlogos rituales (Bouysse-Cassagne et al. 1987, Martinez 1989). Entonces, la
nocion andina de desorden no implica ausencia de orden, sino complejidades y cruces inesperados, donde
movilidad y dualidad entrelazan las imagenes andinas del desequilibrio perpetuo que impone el curso de
los diversos ordenes parciales.

Es a partir de estos problemas filosoficos que debe entenderse el concepto andino de reciprocidad.
El ayni no incorpora principios éticos sobre altruismo o solidaridad; en contraste, el establecimiento
de relaciones reciprocas se enmarca en la recursividad, es decir, implica comprometerse en la accion,
convocando a otros a actuar; “mandar obedeciendo” como indicarian los zapatistas de hoy, “hacery devolver
la torna” segun el decir de los comuneros andinos'®. Asi pues, el ayni se sustenta en el conocimiento sobre
las diferentes entidades y dimensiones que interceden en el mundo, junto a la destreza para propiciar los
flujos creadores y evitar el estancamiento; consecuentemente, la reciprocidad andina opera como exigencia
social para establecer comunicaciones y movilizar las fuerzas creativas.

En otros términos, la reciprocidad andina enmarca una propuesta cosmopolitica, una ecologia
politica que se constituye en apuesta eto-ecoldgica, pero sin articular dependencias y funcionalismos, en
cambio, “se podria decir que el ambiente propone [ecologia], pero es el ser el que dispone de esta propuesta
con su propia manera de comportarse [etologia]” (Stengers 2014: 24). Las relaciones reciprocas que se
establecen entre las personas todas del cosmos, operador de igualdad en tanto ocurre como indeterminacion
e implica la intercambiabilidad de las posiciones, intentan construir una experiencia y una memoria
activas, compartibles, creadoras de exigencias politicas. Para esto, evidentemente, serd necesario que
los investigadores interesados corramos el riesgo de construir nuestros saberes de modo tal de volvernos

15 “Ayni kutiyaria” se traduce en los vocabularios aymara como “mandar o hacer volver, restituir lo que se debia” (Bertonio 2011
[1612]: 383).
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“politicamente activos”, comprometidos en la experimentacién y responsables de las consecuencias
(Stengers 2014).

Conferirle una dimensién cosmopolitica a problemas que pensamos politicamente, no remite al
registro de respuestas y explicaciones, sino que plantea como disponer el conjunto a partir de una “ontologia
simétrica” (Latour 2008), de tal manera que “e/ pensamiento colectivo se construya ‘en presencia’ de
quienes hacen existir su insistencia” (Stengers 2014: 23). La nocién de cosmos como operador de igualdad,
por oposicion a equivalencia, no significa que todos tienen “igual voz y voto”, sino que todos deben estar
presentes para incorporar en la comunicacion a la mayor cantidad de interlocutores posibles y darle a la
decision el méximo de dificultad, cuya eficacia es la ralentizacion y la desfamiliarizacion sin las cuales
no puede haber creacion. Pero cada tanto la reciprocidad sobreviene con su carga moralista, pues tal
propuesta cosmopolitica no es un programa, mas bien expresa un ideal, una utopia andina de socialidad en
un cosmos vociferente y peligroso, donde se imponen a gritos las armas del capital, el estado y el derecho.
Por eso se cuestionan las aproximaciones tradicionales de reciprocidad, en aras de abordar las principales
contradicciones politicas y ontoldgicas que se suceden en la actualidad. Es ineludible que las logicas
modernas occidentales han impactado fuertemente el curso de los devenires andinos, articulando desafios
y expectativas en curso, ademas de imprimiéndoles sus propias controversias y autoevaluaciones. Pero
también es cierto que la andinidad no se mantiene por puro inmovilismo y afirma su propia singularidad
cambiando; no sélo ha sido capaz de sortear los cambios impuestos de afuera, sino que también de trasformar
los cénones de la sociedad mayor.

FESTIVIDADES RESURGENTES Y CELEBRACIONES MUNICIPALES

Actualmente, existen muchas ceremonias recientemente instituidas que forman parte del discurso
politico enarbolado por los emergentes movimientos indigenas, a la par que son seflaladas como una nueva
variedad de “tradiciones inventadas” (Angelo 2014). Por ejemplo, las conmemoraciones municipales
del solsticio de invierno mediante rituales aymara (Machaq Mara), quechua (Inti Raymi) y mapuche
(Wetripantu), se coligan con otras ceremonias que han florecido a lo largo de las ultimas décadas en todas
partes del mundo, como el solsticio de verano en Stonehenge o el equinoccio de otofio en Chichen Itza, por
nombrar algunas; muy en sintonia con el neoliberalismo multicultural y el cardcter empresarial que reviste
a la politica de la identidad (Comaroff y Comaroff 2013). Ahora bien, estas festividades resurgentes han
ensamblado con solidez seres y discursos, a partir de los aspectos performativos y materiales en que se
despliega la memoria social; asi como han colaborado en intensificar las relaciones reciprocas entre ciertas
facciones al interior de las comunidades indigenas contemporaneas. Empero, son duramente criticadas
como versiones deformadas o tergiversadas de rituales auténticos de antafio.

En este punto, debatir si se trata de una celebracion legitima, o simplemente ajusta otro gancho
promovido por los procesos de patrimonializacion y la industria del turismo, no hace mas que reificar
una nocién esencialista de autenticidad que desconoce la importancia del ritual en el campo politico y
la socialidad (Angelo 2014). No hay por qué tomar un rol inquisidor que sojuzgue las practicas rituales,
argumentando su autenticidad o falta de ella. Como si la antropologia, la arqueologia y la historia fuesen
en ultima instancia las encargadas de certificar tradiciones y pueblos indigenas. “La eficacia del ritual es la
convocacion de aquello cuya presencia transforma las relaciones que cada protagonista mantiene con sus
propios saberes, esperanzas, temores, memorias, y le permite al conjunto hacer emerger lo que cada uno
por separado habria sido incapaz de producir” (Stengers 2014: 35).
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Las aproximaciones desde las ciencias sociales mas bien resultan de un arte de la heterogeneidad
para conectar ensamblados que tienen necesidad de la puesta en presencia activa de quienes, sobre ellos,
poseen un saber y una praxis pertinentes. Lo cual permita tensionar los espacios académicos y politicos
para desnaturalizar conceptos y categorias a partir de posicionamientos contextualizados y escrituras
comprometidas (Haraway 1995, Rapapport 2007). Se trata de una artesania de relaciones para concatenar
memorias largas y recientes que transitan en distintos tiempos, velocidades y volumenes dentro de diversas
formas de historicidad y enunciacion. El horizonte es visualizar, a través de problemas y explicaciones
multiples, no-lineales ni progresivas, las articulaciones con los fendmenos estatales y procesos coloniales
que disputan el pasado de manera creativa y en permanente sintesis.

En este sentido, las identificaciones que son mutables, parciales, heterogéneas, contradictorias y
fracturadas (Haraway 1995, Strathern 1988), en tanto resultado de relaciones sociales y reelaboraciones
histéricas politicamente cargadas, han ido transitando en Chile, asi como en otros paises latinoamericanos,
desde lo indio y lo prehistorico hacia lo indigena y lo multicultural. Ello, segiin el cambio en las retoricas
hegemonicas que han ido desplegando diferentes regimenes de alteridad, activamente negociados y
contestados por sociedades y personas a las que aluden (Lopez Caballero 2017). El canon multicultural
procede como “giro étnico” en las tecnologias de gobierno que, a partir de la década de los ochenta,
fueron impulsadas por estados nacionales y organismos internacionales. Este vuelco es acompasado por
procesos de etnogénesis que han estabilizado otro tipo de discursos y materialidades en torno a la idea de
nacion, refraseando la inclusion social en términos de la etnoburocratizacion de los aparatos estatales y
la etnogobernabilidad de la poblacion indigena (Angelo 2014, Gonzalez et al. 2014, Gundermann 2003,
Morales 2014).

Hoy, se aprecia un tono en las narrativas indigenas que muta de lo étnico a lo originario, ya que
el concepto de etnia se enraiza en categorias propias del pensamiento occidental que no distinguen
particularidades y quedan engastadas a los procesos estatales; en contraste, la nocion de originario exalta
la diferencia y pone el foco hacia los procesos locales. El término originario vincula una pertenencia local
muy marcada con las retdricas identitarias nacionales, instaurando un medio de identificacién basado
en la excepcionalidad que permite a las personas y colectividades ser nacionales y autdctonos al mismo
tiempo (Lopez Caballero 2017, Salomon 2001). En la medida que los pueblos originarios forman parte
del discurso estatal y orientan determinadas politicas publicas, la nocién de patrimonio cataliza narrativas
multiculturales que reconocen y revalorizan la ancestria indigena entre la poblacién nacional, la misma que
antes fue fuertemente menospreciada y violentamente proscrita. Ergo, la patrimonializacién se entiende
como compulsién experienciada por multiples actores y protagonistas en disputa, evidenciando en el
proceso una miriada de intereses y posiciones que son particularmente revelados en el ensamblaje ritual
(Arqueros et al. 2015, Ayala 2015, Boccara 2013, Uribe ef al. 2017).

El Festival Cultural de la K’illpa es un caso concreto desde donde abordar este tipo de “situaciones
problematicas que obligan a pensar”, activando la puesta en escena de quienes estan involucrados en ella
(Stengers 2014: 35). En Visviri, a partir del 2012, el gobierno local instaur6 la realizacién anual de una feria
comunal cada penultimo fin de semana de abril; situacion muy acorde a la politica de fiestas costumbristas
que, desde comienzos de siglo y de manera creciente, vienen desarrollandose en las zonas campesinas e
indigenas del pais, gracias a la gestion de los municipios y el acceso a fondos regionales, para difundir y
fortalecer sus propias expresiones culturales. En el norte de Chile, el retorno a la democracia en los afios
noventa, fue generando la municipalizacion de los espacios andinos, esto es, el ejercicio del gobierno local
por autoridades y funcionarios que en su mayoria se reconocen como indigenas, sobre todo en las zonas
rurales en que dicha poblacién es mayoria; concomitante a ello, fue el establecimiento de legislaciones
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indigenas pertinentes, instituidas en fondos y programas especiales para grupos indigenas con los que el
estado emprendia un nuevo trato (Gundermann 2003, Morales 2014).

Asi, el Festival Cultural de la K’illpa en Visviri es organizado por el municipio que concita, afio a
aflo, la adjudicacion de financiamientos regionales ya sea provenientes desde la Corporacion Nacional de
Desarrollo Indigena (CONADI), el Consejo Nacional de la Cultura y las Artes (CNCA) u otros organismos
sectoriales parecidos, para llevar a cabo esta celebracion comunal. Los fondos se destinan para cubrir los
variados gastos de operacion del evento que consta de feria ganadera de camélidos, puestos de venta de
textiles y productos locales, especialistas y conjuntos musicales invitados, junto a los premios que recibiran
los pastores participantes en las diversas competencias. El festival se inaugura un viernes por la tarde,
cuando se abre al ptblico la cancha especialmente acondicionada para dicha ocasion, ubicada a un costado
de la iglesia catélica y adyacente a una de las esquinas de la plaza del pueblo, donde se sucederan hasta el
sébado diversas exhibiciones y competencias con sus respectivas noches de baile que culminan el domingo,
en la entrega de premios y el almuerzo comunitario. A este evento concurren los habitantes de la comuna
de General lagos y de otros pueblos aledafios (Charaiia, Parinacota, Putre), junto a autoridades regionales y
publico asistente desde Arica, familiares o visitantes interesados.

Visviri, pese a su condicion de capital comunal, es un pueblo relativamente pequefio que cuenta con
un centenar de viviendas agrupadas alrededor de la plaza, cuyo costado occidental corresponde a la calle
principal, llamada Arturo Prat, personaje insigne de chilenidad y héroe de la Guerra del Pacifico, quien
abunda en calles y monumentos de todo el pais, ain mas por estos lares. La calle Prat se entronca con el
camino internacional que sube desde Arica y tuerce en Parinacota, para conectar con el paso Visviri y luego
dar a Charafia, o bien los domingos a la feria en el hito tripartito. En el extremo norte de esta calle principal,
se localizan las instalaciones de aduana, carabineros y las antiguas dependencias de la estacion ferroviaria;
mas al sur, cerca de la plaza, se sitian la posta rural, la escuela basica, la municipalidad, la radio local y la
iglesia catdlica; la punta sur que conecta pueblo Visviri con el camino internacional y la circunvalacion que
le rodea, es precisamente la cancha donde se celebra el Festival Cultural de la K’illpa. Sobre la vera oeste
del camino se alza el promontorio donde estan enclavada las cruces que cuidan estos parajes, a los pies y a
la otra vera, se desperdiga el pueblo en los contornos de bofedales que le circundan; el horizonte suroeste
lo domina mallku Tacora y su lomada Pacocagua, mientras en la lontananza oriental asoman los Payachatas
y al norte el Sajama.

La cancha es una explanada cuadrangular, de mas menos 50 metros por lado; se trata de una
propiedad municipal que el resto del afio permanece cercada con alambres y en desuso, salvo cuando se
la ocupa en ocasiéon de las conmemoraciones municipales del Machaq Mara. Durante el Festival de la
Killpa, el espacio se dispone en torno a un circulo central de unos 15 metros de didmetro, delimitado con
postes de madera y rodeado por una malla ovejera, que oficia como escenario de las distintas actividades.
El lado norte de la cancha corresponde al muro de adobe que le separa de la iglesia; los demds costados
estan definidos por postes de madera y enrejado de tres alambres. El lado este da hacia la calle principal
y constituye la entrada al recinto; en un sector de ¢l se acomodan pequefios puestos de artesania textil y
comidas locales. Los lados sur y oeste se han cubierto con malla rachel plastica y se han montado alli
corrales rectangulares, con enrejados y techo, para mantener separadas las llamas y las alpacas de cada uno
de los pastores participantes.

El evento comienza el viernes con la preseleccion de los mejores ejemplares, entre los ganaderos
de la comuna, para el “Juzgamiento Camélido”; cuyo jurado esté integrado por funcionarios municipales y
del Instituto de Desarrollo Agropecuario (INDAP), ademaés de la destacada figura de un experto boliviano
en la materia, quien trabaja en instituciones similares allende la frontera. La jornada prosigue en medio de
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degustaciones gastronomicas y comparsas locales; por la noche, baile en la sede comunal que se utiliza para
dichos efectos en todas las festividades del pueblo, la misma que se dispuso para la fiesta patronal.

El sabado las actividades se reanudan temprano con la competencia entre las familias para ver
quién representa mejor la ceremonia de la Killpa, efectuada durante el mes de enero en los corrales de
cada estancia, pero que aqui procede de manera mas esquematica en otro tiempo y lugar que le otorgan un
sentido completamente diferente (Figura 15). Para esta oportunidad se inscribieron seis grupos participantes
que provenian de distintos caserios; cada uno contaba con quince minutos para poner en escena los rituales
de marcaje, exhibiendo un conocimiento acabado de las costumbres y una coreografia resumida de los
momentos mas significativos de la ceremonia. En general, las familias entraban con una tropa de ocho
a doce animales y un grupo de cuatro a seis personas, preparaban la mesa ritual, quemaban ofrendas a la
vez que realizaban sahumerios y libaciones hacia las entidades sagradas; continuaban con la colocacion de
aretes y collares a la pareja de delanteros, mientras ponian sobre sus lomos tites disecados. Luego, bailaban
alrededor de los animales, challdndolos con serpentina y entonando canciones al son de una guitarra,
interpretada siempre por un varodn; finalizado el ruedo, salian del escenario y llegaban los aplausos. A
mediodia, habiendo competido ya cuatro grupos, se hace un alto para efectuar la competencia de Nusta entre
las jovenes visvirefias, a quienes se las evalta no so6lo por los atuendos tipicos y sus ornamentos escogidos,
sino preguntandoles ademas sobre la historia local y poniendo a prueba su conocimiento de las tradiciones;
siendo requerimiento explicito, por lo menos, una breve presentacion en lengua aymara. Estos concursos,
donde participan mujeres indigenas, replican la forma de aquellas celebraciones publicas de belleza y
femineidad blanca, como Miss Universo, pero operan con otros criterios que incorporan la elocuencia de
los lenguajes indigenas; afirmando sus propias normas estéticas y memorias materiales para mostrar como
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Figura 15. Festival de la K’illpa en Visviri, abril 2016. Al centro, uno de los grupos contendores por el premio a la
escenificacion mas sobresaliente de la ceremonia.
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las categorias de “indio” y “blanco” han sido conaturalizadas, ademas de imaginar su desnaturalizacion
como parte de un proyecto politico y cultural mas amplio (Swinehart 2018). Durante la tarde del sabado,
también se programan otras competencias relativas a destrezas en hilado y chacos (ensogado); ambas con
hombres y mujeres como contendores, donde se valora tanto la rapidez y la calidad del trabajo, como las
vestimentas y los objetos utilizados segtn dicta la usanza aymara. En la noche, nuevamente baile que, esta
vez, se prolonga hasta el amanecer.

El domingo se comienza a despedir el festival bien entrada la mafiana, con un concurso de esquila,
para ir congregando a los participantes y el publico enfiestado. Finalmente, llega la premiacion de las
distintas competencias: la coronacién de la Nusta o Reina; los galardonados en chacos, hilado y esquila, asi
como en la competencia de la K’illpa; para terminar con los ganadores del Juzgamiento Camélido, Gran
Campeon Llama y Gran Campeon Alpaca, quienes quedan reservados para participar en la Feria Ganadera
Tripartita, realizada a mediados de mayo desde el afio 2006, donde contienden camélidos de las tres partes
limitrofes (Figura 16). De hecho, este festival precede a las celebraciones de la feria, considerandose como
precursora de éste. Si bien, durante los primeros afios, la Feria Tripartita implic6 exhibiciones culturales
y grupos musicales que eran financiados entre los tres municipios implicados, Palca (Perti), Charafia
(Bolivia) y General Lagos (Chile); la burocracia en las gestiones y el recambio de autoridades respectivas,
decantaron en la actualidad su relevancia econdomica en tanto evento de certificacion, galardonamiento
y compraventa de ganado entre los pastores de dichos paises, quienes aprovechan de ponerse al tanto en
tecnologias y politicas. Si se quiere, el Festival de la K’illpa retoma los ribetes patrimoniales, entre pastores
aymara que transitan por diferentes naciones, que inicialmente tenia la feria, trasladando su despliegue
a pueblo Visviri y realzando las expresiones aymaras chilenas de la frontera, a la vez que se reconocen
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Figura 16. Festival de la K’illpa en Visviri, abril 2016. Ganadores del Juzgamiento Camélido, junto a la Nusta y el alcalde
de la comuna.
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afinidades que van mas alla de las fronteras nacionales; en efecto, el contar con un especialista boliviano
como presidente del jurado en el Juzgamiento de Camélido, le dio realce y rigor al evento. De este modo,
el cierre del festival igualmente ocurre en medio de una subasta publica de los animales mejor evaluados
entre los pastores locales.

Ciertamente, la “competencia” de la K’illpa resulta una situacion problematica. Se trata de la
representacion de una ceremonia tradicional, celebrada durante enero en los corrales de las estancias, donde
se marca al ganado y se oficia la cosmopolitica local. Su ejecucion meses después, en el escenario del
festival, se orquesta a manera de competencia y recibiendo recompensa por el desempefio logrado; ello, en
aras de difundir el patrimonio y generar un flujo de visitantes en la comuna que redunde en nuevas entradas
econdmicas para la poblacion. Para las apologias del esencialismo indigena, resulta impensable que se
banalicen las comunicaciones rituales; incluso, los evangélicos participantes en las escenificaciones fueron
cuestionados por rememorar practicas que reniegan su fe y se hacen sélo por interés. Ahora bien, también
constituye una instancia que celebra costumbres que otrora no fueron valoradas, conectando memorias
y transmitiéndolas a través de sensorialidades y performatividades propias. Es interesante escudrifiar la
manera en que se exponen los saberes andinos, como entre ellos se evaliian, se van recordando, se van
ensefiando. Por ejemplo, las aseveraciones en aymara y su lugar en la poiética del ritual, el orden de las
ofrendas y sus movimientos, los mallkus nombrados en las libaciones y sahumerios, el uso de la guitarra
porque la ceremonia sucede en tiempo de lluvias, cuando también suenan las farkas, en cambio, zampoiias,
sikuris y lichiguayos interpretan las temporadas fria y seca; los delanteros son como caciques, “mantienen
Jjuntos al ganado”; el tite disecado como animal sagrado que es pastor de los rebafios del cerro, “estd bien
que coma a veces llamitos, hay que dejar, ellos también tienen su parte”; los innumerables cuentos “de
cuando los animales y la gente se intercambiaban”, los relatos de gentiles o chullpas que vivian antes del
sol y se comunicaban sabiamente con la naturaleza, quienes atin hoy moran en algunos lugares y pueden
enfermar si no se les respeta (Figura 17).

No obstante, a pesar de que sucede el compartir festivo en lo que les acomuna, abundan las
controversias en torno a lo que se desea mostrar y recordar; también, respecto a lo que se omite y se olvida,
silencios que reaparecen en otros registros y situaciones. Se alientan aquellas sefias de identidad susceptibles
de tornarse en beneficios tanto econémicos como sociales y se aviene a la mercantilizacion de la cultura
imperante en las précticas neoliberales. Ello cuadra con una politica que reconoce grupos en tanto personas
juridicas e ideales, dotados de certificaciones de indigeneidad y autenticidad, fijados principalmente en
materialidades patrimoniales de la esfera doméstica y las formas arquitectdnicas vernaculares que pasan a
conformar el mercado de bienes exoticos (Comaroff y Comaroff 2013). Es que el contexto del desarrollo
multicultural a nivel global de los ultimos veinte afios ha explotado y exagerado el exotismo de las
diferencias culturales, asi, la cultura emerge como categoria central tanto en las tecnologias de gobierno
como en los emprendimientos econémicos. Empero, esta politica de la identidad implica un reconocimiento
parcial o restrictivo de la diferencia cultural, en la medida que distingue demandas aceptables de aquellas
consideradas inapropiadas o ilusorias, como autonomia o redistribucion, por sefialar algunas. En cambio,
los procesos de patrimonializacién exhortan demandas aceptables al encausar instancias formales de
apropiacion e incorporacion, autentificacion y legitimacion de la diversidad desde el canon multicultural;
mientras se procura al mismo tiempo separar y extinguir cualquier posibilidad de enunciacion que discuta
las bases del régimen neoliberal en tiempos de estados reducidos o post-nacionales (Angelo 2014, Arqueros
et al. 2015, Ayala 2015, Boccara 2013, Uribe ef al. 2017).

Bajo este panorama, los procesos de patrimonializacion forman parte de una doctrina de legitimidad
que comprende a la academia y el derecho como lenguajes privilegiados de conmensurabilidad y espacio
de enfrentamiento politico; todo esto mediatizado por la tendencia neoliberal a resituar la mayor parte de



URRUTIA / Memoria, Paisaje y Pastoreo en Visviri 55

los dominios de la vida en el ambito del mercado y por ende en términos de contratos, derechos, intereses
y obligaciones cuya violacion puede revertirse en los tribunales de justicia (Agamben 2004, Comaroff y
Comaroff 2013). Por su parte, este reconocimiento parcial también ha generado nuevas formas y canales
a través de los cuales el estado puede marcar su presencia tanto discursiva como material. Aunque las
celebraciones institucionalizadas de la diferencia, como el caso del Festival de la K’illpa o la celebracion
municipal del Machaq Mara, refuerzan la socialidad andina al interior de ciertas facciones en las comunidades
contemporaneas; es igualmente cierto que en ellas opera una version domesticada de la cultura, donde
las tensiones politicas son diluidas y gradualmente internalizadas, a la par que se van desdibujando las
demarcaciones entre un pasado “real” y uno que es “performado” en constantemente disputa (Angelo 2014,
Arqueros et al. 2015, Ayala 2015, Boccara 2013, Urrutia y Uribe 2015).

La idea de ancestralidad indigena que campea en las ontologias occidentales modernas tiene una
fuerte ligazon con pasados remotos y lugares arqueologicos, de modo tal que el patrimonio indigena
pareciera haber entrado en el imaginario nacional a través de los museos como un modo de vida relicto
para archivar; inicialmente, su valor daba cuenta de un pasado perdido o de una situacion de precaria
supervivencia. Por un lado, este tipo de valoracion establece un quiebre entre presente y pasado que le
resta dinamismo a la indigeneidad, lo cual consiguientemente la naturaliza y despolitiza. Por otro, las
posibilidades de enunciacion en el presente asociadas a la idea de vulnerabilidad dan pie a la emergencia
de la nocidn de rescate, en tanto imagen central dentro de las politicas culturales que se enmarcan en los
proyectos de etnodesarrollo e inversion, alimentando tanto el mercado cultural de bienes exdticos como

Figura 17. Festival de la K’illpa en Visviri, abril 2016. Ganadores en la competencia de la ceremonia durante su
representacion. La guitarra y los tites disecados fueron puntales en la obtencion del premio; en la foto, uno de los pastores
le convida al animal sorbos de alcohol, antes de iniciar ofrendas y sahumerios a los cerros.
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ampliando el campo laboral en consultorias de artistas y cientistas emprendedores (Arqueros ef al. 2015,
Ayala 2015).

Pero el patrimonio no es una sustancia intrinseca que sélo necesita del reconocimiento oficial para
constituirse como tal, sino que se va conformando a través del entramado de relacionalidades y campos
narrativos, normativos y conflictivos, que se encuentran en mutua reflexibilidad. La patrimonializacion
escapa a los conductos regulares y abreva situaciones impensadas e incontrolables que van detonando
nuevos cambios, lo cual nos dirige a esa otra gran cuestion de la revitalizacion cultural indigena que da una
nueva energia a las tradiciones y las subjetividades. Esta vitalidad se aprecia fuertemente en la activacion de
fiestas patronales, como la festividad de Santa Cruz en Visviri que no se celebraba desde hacia una década,
las cuales reviven en todos los paisajes andinos; especialmente, después de un periodo de menoscabo y
racismo nacionalista durante los diversos procesos de integracién nacional, junto al abandono de los pueblos
en la voragine global y la prescripcion de los cultos evangélicos. Este hecho tiene que ver con la disposicion
de los mas jovenes a retomar las antiguas costumbres, comprometiéndose con alferazgos y mayorazgos
en las festividades de sus pueblos, con sus propios modos andinos de habitar y recordar, inmersos en
la contingencia historica y politica de turno. En consideracion, el calendario productivo ceremonial va
mutando al compas de impactos de diversa indole (nuevas tecnologias, influencias neoliberales, cultos
evangélicos, acontecimientos histdricos, procesos politicos, catastrofes y un multiple etc.), activando los
ordenes parciales en curso a través del juego politico en las ritualidades, cuya chispa pone en marcha
nuevas colonialidades a la vez que prende nuevos motores de lucha y resistencia.

RECAPITULACIONES, ENCRUCIJADAS Y PREGUNTAS

“Mi madre no queria que hablaramos aymara, porque espariol discrimina aymara, indios dicen.
Por eso no queria, para que hablaramos bien decia...” (Sebastiana Chura Blas, estancia Cabauta). En
las versiones edulcoradas del patrimonio, los aspectos silenciados guardan ligazén fundamentalmente con
las historias de servidumbre y despojo que se inician con la conquista espafiola, pero cuyo tiempo se
prolonga durante la instalacion de las republicas y atn reverberan a veces en nuestros dias; las mismas que
conforman el sentido de justicia historica que define a la indigeneidad segun la perspectiva de hombres
y mujeres andinas. En la medida que bajo el canon multicultural les corresponde a los estados tutelar
por los derechos de todos los grupos culturalmente diferenciados, la legislacion opera en términos de
“discriminacion positiva”, dictando leyes y disefiando programas especiales para la poblacion indigena.
No obstante, su resultado termina siendo una imposicion desde el aparato estatal, ya que, si bien se procura
el involucramiento de las comunidades en las politicas publicas que les interpelan, sus propuestas se
consideran en tanto opinion y carecen de fuerza resolutiva'®.

Ademas, todavia hay quienes sienten menosprecio hacia la cultura indigena, la cual se tolera
relegada tanto a museos y expresiones folcloricas, como a ser objeto de investigacion apropiable mediante
variados registros; pero en ningin caso dichos saberes y practicas involucran una alternativa valida
para explicar el presente y participar de manera activa en su contingencia. No obstante, las sociedades
indigenas han desplegado a lo largo del tiempo sus capacidades histdricas e iniciativas de accion, asi como

16 De hecho, esta situacion es en la actualidad, junto con el reconocimiento constitucional de los pueblos originarios, una de las
principales demandas hacia el estado chileno; maxime cuando la Consulta Indigena que estipula el Convenio 169 de la Organizacion
Internacional del Trabajo (OIT), es ejecutada en Chile de manera sui generis contraviniendo justamente su poder resolutivo. Esto
significa que los procesos consultivos constituyen una instancia para mejorar los proyectos y las politicas indigenas, pero de ningin
modo significan la participacion plena y la capacidad de decision por parte de las comunidades.
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también constituyen sujetos epistémicos que estudian constantemente sus propios archivos y establecen
articulaciones con otras formas de conocimiento (Nahuelpan 2013, Salomon 2001, Uribe ef al. 2017).

Segun las personas adultas en Visviri, la década de 1960 se percibe como un momento de constriccion
en el desempefio de las autoridades politicas tradicionales, cuando cesan los cargos de jilagatas y mallkus,
quienes paraddjicamente habian tenido un rol gravitante en la fundacion de los pueblos de Visviri y Charafia
durante las décadas anteriores. Lo cierto es que, tras la instalacion de estos poblados y su ensortijamiento
en las dindmicas nacionales respectivas, la antigua marka de Chujiilumani que articulaba gentes y territorios
a ambos lados de la frontera, termind diluyéndose en pos de otras formas de organizacion politica que
tuvieron al aparataje estatal y la identidad nacionalista como vectores aglutinantes. Es asi como las jefaturas
andinas en ambos pueblos debieron acomodarse a las disposiciones de cada gobierno para propiciar los
adelantos en sus comunidades, desactivando la institucionalidad tradicional que imbricaba al territorio
indistinto de las soberanias nacionales. No obstante, se observa inmediatamente la densa relacionalidad
entre Visviri y Charafia que mantiene en otros ritmos su nocion de “pueblos hermanos”. A veces las
distinciones entre chilenos y bolivianos se vuelven mas explicitas, sobre todo al intervenir narrativas y
conmemoraciones nacionales; en otras, cuando determinada colectiva faena o la contingencia local lo
ameritan, quedan totalmente diluidas. En general, asi como sucede entre evangélicos y catolicos, todos
hacen parte de los mismos lugares de memoria y espacios vitales que configuran la existencia diaria;
mas que categorias taxativas, son sefias de diferencias y tensiones que se gestan al interior de cualquier
colectividad, conforme trayectorias tanto politicas e histéricas como familiares y personales, lo cual le
brinda densidad y profundidad a la vida en comtn.

En Chile, el modelo asimilacionista fue una politica estatal implementada hasta comienzos de
1990, instaurando formas organizativas que dejaran atras las l6gicas indigenas de autoridad y pensamiento
politico; lo que generd un mestizaje fragil y sumamente colonizado, acomplejado frente al europeo y al
otro nacional, pero también internamente (Fanon 1973). Por ello es tan importante para las sociedades
indigenas recuperar el sentido del cuerpo en tanto herramienta de significacioén y de sentido (Haraway 1995,
Rivera Cusicanqui 2010). Esto se traduce en propuestas metodologicas y practicas concertadas que buscan
la posibilidad de descolonizar el mestizaje; trabajando aquellas certezas que no estan en el conocimiento
erudito o experto, sino en las experiencias de las personas, donde se enfrenta la realidad con la certidumbre
de que nuestras percepciones son fundamentales. La riqueza de los lenguajes corporales y las memorias
materiales supone observar aquello en lo que ya participas, estableciendo conexiones inesperadas con otro
tipo de ideas e imdgenes que surgen a partir de la vinculacién con tu entorno.

Asimismo, algunos visvireflos refieren que la pérdida de humedales y el incumplimiento de
ceremonias ancestrales convoc6 graves desdrdenes en el clima, como es la intensa sequia con que también
se caracteriza a los afios sesenta. Inclusive, se conecta con desbarajustes respectivos en los gobiernos
nacionales que se cristalizan durante las dictaduras de los afos setenta. En efecto, la década de 1970 redund6
en nuevos procesos de chilenizacién que afectaron fuertemente los territorios fronterizos, proscribiendo el
ejercicio de las costumbres para inscribir las conmemoraciones nacionalistas, junto con logicas autoritarias
y asistencialistas. A su vez, la década de 1980 se evoca a partir de legislaciones concernientes a la creacion
de la Corporacion Nacional Forestal (CONAF) y la condicién de parques salvaguardados por el estado
que involucrd a gran parte de la alta cordillera en Arica, pero que “afortunadamente” no se implantaron en
Visviri. En efecto, las comunidades que viven en parques, reservas y monumentos nacionales han tenido
una compleja relacion con CONAF, pues, a pesar de que ostentan titulos de propiedad sobre dichas tierras,
no pueden disponer libremente respecto al uso y explotacion de sus recursos, debido a que la administracion
estatal es cautelada por guardaparques que también poseen autoridad en la zona. Sin embargo, como toda
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relacion que se perpetua en el tiempo, las partes han aprendido a conocerse y a establecer espacios de
entendimiento mutuo.

Al sur de Visviri se sitiia el Parque Nacional Lauca que comprende los alrededores de pueblo
Parinacota y lago Chungara; le sigue la Reserva Nacional Las Vicufias en las inmediaciones de Guallatire y
el Monumento Nacional Salar de Surire, donde desde hace varios afios opera una minera que explota borax
y ulexita; todos estos lugares se adscriben dentro de la comuna de Putre. En cambio, la comuna netamente
altiplanica de General Lagos no contempla ninguna disposicion especial y tal vez por ello, pese a que los
mayores hablan de la poca gente que hoy vive en comparacion a los afios de su infancia, es que su capital
Visviri resulta ser el pueblo con mas viveza en la alta cordillera de Arica y cuenta con una poblacion estable,
al menos, de un centenar de moradores durante todo el afo.

Retomando la relevancia de memorias corporales y metaforas materiales, es elocuente como cerros,
humanos y camélidos se interpelan constantemente para dar cuenta de las cosmopoliticas andinas; “/os
delanteros son como caciques del ganado”, a la vez que los caciques humanos corresponden a las figuras
andinas de autoridad que personifican jilakatas y mallkus, siendo este ultimo término el que se utiliza
frecuentemente para designar a los cerros que circundan determinados paisajes, como mallku Tacora en
Visviri, entidades ancestrales que se consideran como los verdaderos criadores de las gentes que alli
habitan. De manera analoga, vicuflas, guancos y perdices que resaltan dentro del resto de animales salvajes,
pues no pueden criarse en cautiverio, son al mismo tiempo aludidos en tanto criaturas domésticas, “‘e/
ganado y las gallinas de los mallku”. Asimismo, el emplazamiento de las cruces protectoras en los cerros
se superpuso a los antiguos lugares de culto prehispanico; asi, la fiesta Santa Cruz en mayo se instituyo
adaptando las comunicaciones rituales al término del ciclo productivo y los ceremoniales politicos que
estabilizaban el caos inherente a los inicios del ciclo venidero. La estancia momentanea de las cruces en
las iglesias, que el resto del tiempo permanecen visibles en los altos lomajes que rodean al pueblo, evoca
la desaparicion periodica de las Qollgas en el cielo como imagen del renuevo de las trojas, pautando los
momentos de abundancia que refrendan los cuidados en el almacenamiento de productos y las atenciones
hacia los nuevos comienzos. Todo estd intimamente entrelazado y es susceptible de combinar afinidades.

En consecuencia, también se destaca la coincidencia de ciertos términos entre las actividades
agricolas y ganaderas que utilizan los comuneros andinos. Como es el caso del carneo y la esquila de
los animales que frecuentemente son referidos como “cosecha”; lo mismo sucede con la frase “regar el
bofedal” para referirse a la construccion de canales que permitan ampliar dicha superficie forrajera; o
bien la idea de “sembrar la torna” para sentar determinadas obligaciones reciprocas. Otra concurrencia
interesante es la distincion en las vegas altoandinas de aguas dulces y saladas; al igual que ocurre con las
clasificaciones andinas de valles y quebradas agricolas (Alvarez 1992, Castro 2002, Urrutia 2011), las aguas
dulces abrevan bofedales con pastos que dan “frutas”. Es asi como los ciclos festivos de la precordillera y
el altiplano coinciden y se diferencian a la vez, mientras que la memoria va urdiendo nuevos ensamblados
que mantienen vigente la relacionalidad entre los paisajes ganaderos y agricolas.

“Yo tengo chacras en Central San Martin, planté arbolitos de mango, guayaba, naranja, chirimoya
y también tunas. Asi ando entre mis plantitas y mis animalitos. Antes tenia negocio en Arica, pero tuve una
revelacion del Serior. El campo es camino angosto, pero lleno de bendiciones, cura el alma y el cuerpo.
San Martin queda en vehiculo a una hora de Arica, un poco mas arriba de Poconchile, por el sector Linea.
Con mi marido llevamos de acd guano de cordero para nuestras chacras de alla. Ahora en estacion San
Martin estan haciendo chacras en el desierto para producir verduras y frutales, igual que lo que se da en
Moquegua. Antes en San Martin se hacia una feria de trueque. La gente de aca de Visviri llevaba carne y
lana para cambiar por productos agricolas. Se hacia en la frontera. Desde Moquegua traian papa, oca,
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zanahoria, maiz y frutas para hacer el intercambio. La gente decia que esa costumbre venia desde el tiempo
de los incas” (Pobladora de Visviri, octubre 2016).

En los pueblos andinos, asi como el presente se figura en el pasado y viceversa, la 16gica territorial es
desplegada a través de diversos recorridos que tienen como centro a un pueblo y su cerro mallku principal,
desde donde conectan hacia otros lugares y grupos respectivos. En este sentido, las conceptualizaciones
espaciales no son continuas ni homogéneas, al igual que las percepciones temporales, se entienden como
entidades yuxtapuestas y salpicadas entre si, siempre proclives al trasiego. Podemos decir, entonces, que
las gentes andinas cartografian su territorio de manera tal que éste conforma circulos concéntricos que
van trenzando a cada pueblo segun las practicas y los caminos de la memoria asociados a cada uno de los
distintos lugares e historias imbricadas. Asi, los numerosos cerros constituyen los hitos primordiales que
ordenan las distintas topografias y paisajes, mientras cada bofedal o pampa va cambiando de nombre segun
quebradas, rios y sectores que participan en el relato. El territorio no se aprehende como un plano extendido
donde se sucede una continuidad abstracta de relieves, sino en cuanto anillos que tienen al pueblo como
centro y desde alli irradian hacia otros lugares, comunicando densas y multiples relacionalidades, donde
las fronteras no se comprenden como distinciones excluyentes sino como espacios de gran interaccion y
diversidad.

Ahora bien, si las retoricas andinas de indigeneidad no se anclan en términos de esencia o sustrato,
sino que van trazando la experiencia social en el vaivén de cambios mutuamente entretejidos, la flexibilidad
y el movimiento son esenciales en las explicaciones andinas. El pensamiento andino, no opera mediante
la demarcacién tajante de fronteras de diversa indole (temporales, ecoldgicas, grupales, territoriales,
ontoldgicas), al contrario, es la multiplicidad de relaciones y recorridos posibles lo que trasuntan sus
esquemas teoricos. El sistema conceptual andino se construye a partir de metaforas en donde todas las
dimensiones del mundo estan permanentemente interconectadas y comunicandose al son de las mutaciones.
Todo ello requiere de nuestra parte una actitud similar, en sintonia con sus propias formas de historicidad
y socialidad, para desentrafiar, por ejemplo, la propuesta cosmopolitica que da cuenta del despliegue de
diversos oOrdenes parciales (Strathern 1988, Stengers 2014), donde se van imbricando incas y gentiles,
cruces y huacas, cerros y antepasados, tiempos y espacios superpuestos, nacionalismos e indigenismos.

Sin embargo, las investigaciones sobre los grupos étnicos y los nuevos movimientos indigenas
tienden a esencializar a esas organizaciones, puesto que se describen como si estuvieran conformadas
exclusivamente por actores indigenas, cuyas demandas son pertinentes sélo en la esfera nativa. Lo cual
establece una brecha entre “categorias analiticas” y “categorias de la practica” respecto a las nociones
de identidad; las primeras corresponden a la provincia de los analistas constructivistas, mientras que las
segundas se incrustan en discursos y performatividades de los grupos que abogan por sus politicas de
identidad (Rapapport 2007: 222). El contraste aparece al evidenciarse que las organizaciones indigenas
estdn compuestas por una multitud de actores, entre los cuales varios no son indigenas. Los colaboradores
no nativos son cruciales para la continuidad y operaciéon de las organizaciones de derechos étnicos, a
la par que estdn situados de un modo ambivalente en las mismas. Ademas, el componente indigena de
estas organizaciones estd lejos de ser homogéneo. Pero, mas importante atin, los movimientos indigenas
de América latina han roto el encorsetamiento que implicaba promover demandas puramente indigenas,
incorporando el pluralismo de manera significativa (Nahuelpan 2013, Rapapport 2007, Rivera Cusicanqui
2010). Para reconocer este hecho basta pensar en las federaciones universitarias indigenas que se sumaron
al movimiento estudiantil durante 2011-2012 por la educacion publica en Chile, ademads de las recurrentes
interacciones con la ecologia y el socialismo, asi como con otros grupos subalternizados.
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La importancia de los conceptos adentro y afuera, anclados en las nociones de comunidad andina
y sociedad mayor, consiste en hacer posible una apreciacion de las sociedades indigenas en tanto culturas
politizadas orientadas a lo que “deberia ser”, a la par que rememoran el pasado encarnado en lo que existe;
de ahi el esfuerzo permanente de pensar y plasmar la identificacion como proceso, mas que en la identidad
como condicion. Mas que categorias, los términos adentro y afuera se convierten en lentes a través de los
cuales las ambivalencias y la fluidez de las cosmopoliticas andinas pueden ser refractadas. No obstante,
debido a que el rumbo econdmico globalizado continua, las estrategias de rearticulacién se vuelven
crecientemente mas dificiles de lograr. A pesar de las condiciones productivas y demograficas en rapida
transformacion, muchos lideres indigenas, guiados por el interés en lo politicamente correcto, cada vez mas
urbanos y urbanizados, se ven forzados a emplear categorias esencialistas; las mismas que adoptan con
frecuencia activistas, funcionarios e investigadores sociales.

En contraste, se requiere pensar y explorar seriamente nuevas formas de gobierno desde las variadas
experiencias y las heterogéneas trayectorias que encarnan los pueblos originarios, para definir y defender
comprometidamente tanto las autonomias indigenas como sus propias formas de accion politica, con todos
los desafios y las diversidades que ello involucra. Si el laboratorio de la investigacion social redunda en
informes y determinados registros, nuestra escritura se vuelca como politica del lenguaje para discutir
como pensamos por medio de la etnografia y como la compartimos con otros mediante a partir de dialogos
mas expansivos para construir mundos mas justos, donde el intelecto y la racionalidad comulguen con lo
sensorial, la espiritualidad y los afectos. Los distintos puntos de vista resultan permanentemente parciales
y fracturados, asi como también en ocasiones contradictorios. El desafio est4 en las artesanias relacionales
fabricadas a partir de politicas y poéticas que no siguen la logica de apropiacion ni de dominacion; por lo
que resulta forzoso indagar en la tarea de construir afinidades eficaces a través de ensamblados multiples y
cambiantes. Pues, la vision unica produce peores ilusiones que la de monstruos de mil cabezas.
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